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ACTO  PRIMERO 


Antedespacho  en  casa  del  doctor  don  Anselmo  Aguijares.  Puerta  de 
entrada  a  la  izquierda  primer  término.  En  este  mismo  lateral  y  en 
chaflán  un  balcón.  En  el  lateral  derecha  dos  puertas,  que  condu¬ 
cen:  la  primera  al  despacho  de  don  Anselmo,  y  la  segunda  a  res¬ 
tantes  departamentos  de  la  casa,  Ante  la  primera  puerta  un  peque¬ 
ño  biombo.  Hay  en  el  centro  de  la  escena  un  gran  sofá  y  ante  él 

f 

una  pequeña  mesa  con  libros  y  periódicos.  Entre  la  puerta  de  la 
izquierda  y  el  balcón  un  elegante  banco  de  madera.  En  el  foro  un 
hermoso  armario,  y  entre  las  dos  puertas  de  la  derecha  un  «sécre- 
taire»  de  señora,  cerrado.  Varios  sillones  y  sillas  volantes  comple¬ 
tan  la  decoración.  Es  de  día.  Epoca  actual.  La  acción  en  Mira- 
campos,  pueblo  que  se  supone  en  cualquier  provincia  de,  Castilla. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  BENIGNA,  DA- 
MASA  y  ORTIGUILLA.  Ortiguilla  y  Benigna,  que  vis¬ 
ten  pobremente  y  que  son  marido  y  mujer,  están  sen¬ 
tados  en  el  banco  de  la  izquierda.  Dárnasa,  señora  de 
manto  y  mantón,  ocupa  el  sofá.) 

Bkn.  (a  Dámasa.)  Entonces,  quiere  decir  que  usted 

no  es  de  aquí  de  Miracampos. 

Dam  ,  No,  señora;  yo  soy  de  Molinares,  y  vengo 
cada  quince  días  a  que  me  vea  don  Ansel¬ 
mo,  porque  desde  que  me  puse  en  sus  ma¬ 
nos  estoy  muchísimo  mejor. 

Ort.  Como  que  es  un  médico  que  tiene  una  vista 

que  Dios  se  la  conserve.  Dice  «polmunía»,  y 
«polmunía»;  dice  «asnemia»,  y  «asnemia». 
¡Es  mucho  hombre!  Yo  si  hubiera  hecho  tó 
lo  que  él  m’ha  dicho  ya  estaría  bueno.  ¡Anda! 
Hace  un  rato  grande;  pero  no  siempre  pue¬ 
de  uno  hacer  lo  que  el  médico  aconseja. 


Ben  .  Que  eres  un  rebelde,  Melanio;  parece  men¬ 
tira  que  con  el  talento  que  tienes  seas  asina. 

Ort.  Pero,  Benigna,  ¿cómo  voy  a  pasarme  dos 
meses  sin  comer? 

Ben.  ¿Sin  comer,  y  te  zampas  un  cuartillo  de  le¬ 
che  cá  dos  horas? 

Ort.  •  ¿Y  eso  es  comer? 

Ben.  No  es  comer,  pero  es  alimentarse. 

Ort.  ¡Que  te  lo  eres  tú!  La  leche  no  alimenta. 

Ben.  Pues  los  chicos  bien  gordos  que  !se  crían. 

Ort.  Los  chicos  son  una  cosa  y  los  adúlteros  so- 

mos  otra,  Benigna.  Pa  mí,  tó  lo  que  no  sea 
mascar  es  perder  el  tiempo. 

Dám  .  ¿Padece  del  estómago? 

Ben  .  Sí,  señora;  por  una  apuesta  con  un  hermano 

mío  se  comió  un  día  quinientas  veintisiete 
aceitunas,  y  por  poco  se  muere. 

Dám.  ¡Jesús!  ¡Con  lo  indigestas  que  son  las  acei¬ 
tunas! 

Ort.  No;  si  a  mí  las  aceitunas  no  me  hicieron 

daño;  los  que  me  hicieron  daño  fueron  los 
huesos. 

Dám.  ¡Ah!  ¿Pero  se  las  comió’ usted  con  huesos? 

Ort.  Toma;  esa  era  la  apuesta.  Sin  huesos  me 

trago  yo  dos  millares  y  no  me  pasa  nada. 

Dam.  ¡Jesús,  María  y  José! 

Ben  .  (Levantándose  y  mirando  hacia  la  primera  puerta  de 

la  derecha.)  ¿Salen  ja? 

Ort.  No.  (Vuel ve  a  sentarse  Benigna.)  Tién  pa  rato. 

Están  curando  al  chaufer  de  ayer. 

Dám.  Esa  joven  que  ayuda  a  don  Anselmo  es  su 
hermana,  ¿no? 

Een.  Sí,  señora;  la  señorita  Amparo.  Una  santa 

del  cielo  Y  con  unas  manos,  que  la  venda 
a  usted  una  herida  y  cuasi  que  no  lo  siente 
usted. 

Ort.  Ayer  tarde  se  hartó  de  vendar.  Hubo  ahí 

al  lao  un  vuelco  de  artomóvil  y  se  lisiaron 
tres. 

Dám.  ¡Qué  horror!  ¿Y  cómo  fué? 

Ort.  Que  venían  a  ochenta  por  horas... 

Ben.  ¿A  ochenta  qué? 

Ort.  A  ochenta  atropellos. 

Ben  .  ¡Ah! 

Ort.  Se  les  reventó  una  de  esas  gomas  que  ellos 

llaman  «reumáticos»  y  allá  fueron  pegando 
volteretas. 

Dám.  ¡Qué  atrocidad! 


Ort, 


Dám. 

Ben. 

Dám. 

Ort. 

Dám. 

Ort. 


Dám* 

Ort. 

Ben. 


Ort. 

Ben. 

Ort. 


Ben. 

Ort. 

Ben. 


Ort. 


Ben. 

Ort. 

Gil 


¡Llevamos  una  semanita!...  Porque  del  ase¬ 
sinato  del  jueves  ya  habrá  tenido  usted  co¬ 
nocimiento. 

No. 

¿Eh?  ¿No  ha  llegao  a  Molinares  la  noticia 
con  lo  cerquísima  que  está? 

Yo  al  menos,  no  había  oído  nada. 

Pues  lo  han  traído  hasta  los  diarios  de  Ma¬ 
drid. 

¿Y  qué  ha  sido? 

¡Casi  ná!  Don  Julio  Marcén,  el  más  rico  de 
Miracampos,  que  amaneció  ahí  en  los  Cho¬ 
pales,  muerto  de  una  puñalada  en  semejan¬ 
te  sitio.  (Señala  el  costado  derecho.) 

¡Qué  espanto!  ¿Y  se  sabe  quién  fué  el  ase¬ 
sino? 

Se  sabe  y  no  se  sabe. 

El  juez  ha  metido  en  la  cárcel  a  don  Pablo 
Aldaya,  un  labrador  de  aquí,  que  tuvo  aque¬ 
lla  noche  en  el  Casino  una  cuestión  con  el 
muerto.  . 

Sí,  pero  don  Pablo  es  inocente. 

¿Qué  sabes  tú? 

Porque  lo  sé  te  digo  que  es  inocente.  El  que 
ha  matao  a  don  Julio,  que  en  gloria  esté,  ha 
sido  Emilio  Lainez. 

Eso  es  lo  que  dice  tó  el  mundo. 

Porque  es  el  Evangelio  y  la  Epístola,  tó 
junto. 

Sí;  pero  cuando  el  juez  a  quien  ha  metido 
en  la  cárcel  ha  sido  al  otro,  sus  razones  ha¬ 
brá  tenido. 

El  juez  puede  meter  en  la  cárcel  a  San  Juan 
Bautista,  si  se  le  antoja,  pero  el  que  ha  ma¬ 
tao  ha  sido  Emilio  Lainez'. 

No,  si  como  a  tí  se  te  meta  una  cosa  en  la 
cabeza... 

¡Emilio  Lainez! 

(Entra  muy  deprisa  por  la  primera  puerta  de  la  dere¬ 
cha.  Es  un  hombre  como  de  cuarenta  años,  muy  rubio 
y  muy  corto  de  vista.  Usa  unas  gafas  con  unos  cristales 
gordísimos.  Gil  es  mitad  criado  y  mitad  practicante  de 
don  Anselmo.  Viste  de  señorito,  pero  el  traje  que  lleva 
está  bastante  viejo,  y  como  se  lo  hizo  uo  sastre  de  Mi¬ 
racampos,  que  admite  la  tela  y  lleva  diez  pesetas  por 
la  hechura,  la  hechura  deja  bastante  que  desear.  En 
una  palabra,  que  Gil  es  una  ^irria.)  íUna  venda  de 
las  grandes,  que  no  se  me  olvide.)  (se  dirige 


Ort. 

Gil 

Ort. 

Gil 


Ort. 

Ben. 

Gil 


Ben. 


Gil 
Ben  . 


Gil 


Ben. 

• 

Gil 
Ben  . 

Gil 


Ben. 

Gil 

Ben  . 

Gil 

Amp. 

Gil 


Ort 

Dam 

Ort 


ai  armario  del  foro.)  (Una  venda  de  las  gran¬ 
des...) 

Gil. 

(Abriendo  el  armario.)  Déjame  ahora. 

¿Verdad  que  don  Pablo  Aldaya  es  inocente? 

(Dejándolo  todo  y  acudiendo  a  Ortiguilla  como  un 

rayo.)  ¡Y  el  que  diga  lo  contrario  es  un  sin¬ 
vergüenza!  (Una  venda  de  las  glandes,  que 
no  se  me  olvide.)  ¿Qué  va  a  matar  a  nadie 
ese  hombre?  Don  Fernando,  el  juez,  está 
obcecao. 

Eso  es  lo  que  decimos  tós. 

Pero  vamos  a  ver,  Gil- 
Don  Gil,  Benigna,  que  si  no  soy  médico  ni 
practicante  es  porque  la  vista  no  me  permi¬ 
te  estudiar. 

Bueno,  da  lo  mismo.  Lo  que  yo  quiero  es 
que  usté  me  oiga,  porque  aunque  yo  no  ten¬ 
go  el  talento  de  mi  marido  creo  que  discurro 
unas  miajas. 

A  ver:  di,  razona. 

¿No  fué  don  Pablo  y  le  pidió  dinero  a  don 
Julio  Marcén? 

Sí,  y  Marcén  se  lo  negó  de  mala  manera  y 
se  insultaron,  y  Marcén  le  dió  a  don  Pablo 
una  bofetada. 

Ahí  voy  yo.  ¿No  sacó  don  Pablo  una  navaja 
para  defenderse? 

Sí,  señora.  (Algo  inquieto.)  (Una  venda  larga...) 
¿Y  no  fué  Marcén  y  le  quitó  la  navaja  y  se 
la  guardó? 

Sí,  le  quitó  la  navaja  y  se  la  guardó,  y  al 
día  siguiente  amaneció  en  los  Chopales, 
muerto,  en  postura  decúbito  supino  y  con 
la  navaja  de  don  Pablo  clavada  en  semejan¬ 
te  sitio.  (Señalando  el  costado  derecho.) 

Y  además  sin  la  cartera. 

Sin  la  cartera.  ¿Y  qué? 

Pues  hijo,  que  verde  y  con  asa... 

Un  piano.  Don  Pablo  Aldaya  es  inocente. 

(Dentro,  llamando.)  ¡Gil!... 

¡Voy!  Ahora  vuelvo,  (se  va  corriendo  por  la  pri¬ 
mera  puerta  de  la  derecha.) 

(a  Benigna.)  ¿Estás  viendo? 

Pues  a  mí,  lo  que  dice  su  esposa  me  parece 
muy  razonable. 

Es  que  no  está  usted  en  antecedentes,  seño¬ 
ra.  Esta  no  dice  que  Marcén  y  Lainez  no  se 
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podían  ver,  porque  a  Lainez  le  gustaba  la 
mujer  del  difunto.  ¡Como  que  ya  en  una 
ocasión  anduvieron  a  trastazos!  Y  ésta  no 
dice  que  don  Emilio  Lainez  es  un  tío  atra- 
vesao  y  pendenciero  que  no  lo  puéver  nadie. 

Gil  (por  la  derecha.)  (¡Qué  cabeza!...  ¡Cada  d  a  es¬ 

toy  peor!...  Una  venda  de  las  grandes...)  (Tras¬ 
tea  en  el  armario  y  coge  dos  rollos  de  vendas.) 

Ort,  Ese  es  el  que  ha  matao  a  Marcén,  y  si  no¬ 
que  lo  diga  éste,  (a  Gil,  alzando  la  voz.)  ¿Ver- 
dad  que  el  asesino  ha  sido  Emilio  Lainez? 

GiL  (Cerrando  ,el  armario  de  un  golpe  y  acercándose  a  ellos 

con  las  vendas  en  la  mano.)  ¡Ese!  ¡Ese  Canalla; 
ese  bandido  es  el  que  lo  ha  matado!  Le  bus¬ 
có,  le  mató  y  que  cargue  otro  con  el  muerto. 

(Se  le  cae  uno  de  los  rollos  de  venda  al  suelo  quedán¬ 
dose  él  con  la  punta  en  la  mano.  Como  lleva  otro  rollo 
no  lo  nota.) 

Ben.  ¿Pero  y  la  cartera? 

Gil  Pudo  habérsela  quitado  él  para  despistar. 

Ort.  O  uno  que  pasó  por  allí  y  se  aprovechó  del 

acontecimiento,  que  vaya  usté  a  saber. 

Gii.  ¡Claro! 

Ort.  Pgr  eso  el  juez  no  quiere  verlo. 

Gil  Porque  tiene  una  venda  en  los  ojos,  Orti- 

guilla;  pero  ya  se  le  caerá. 

Dám,  (a  gíi.)  Oiga:  que  se  le  ha  caído  la  venda. 

Gil  ¡Quiá!  Es  muy  testarudo. 

AmP.  (Dentro,  llamando.)  ¡Gil! 

CtIL  ¡Voy!  (Vase  corriendo  por  la  derecha,  dejando  una 

estela  de  vendaje  en  el  suelo.) 

Ort.  Anda  y  lo  que  va  dejando.  (Llamando.)  ¡Gil!... 

¡Es  más  precipitao! .. 

Gil  (Entrando  de  nuevo.)  No  se  pueden  hacer  las 

COSaS  de  prisa,  (coge  el  extremo  de  la  venda  y 
comienza  a  liarla.) 

lGN.  (Por  la  izquierda.  Es  una  mujer  de  pueblo.)  Buenas 

tardes.  « 

Gil  ¡Hola,  Ignacia!  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Ign.  Don  Gil,  que  estoy  desesperé;  que  mi  hom¬ 

bre  en  vez  de  mejoré,  va  pa  atrás  como  los 
cangrejos. 

Gil  Pero,  ¿qué  es  lo  que  tiene? 

Ign  .  Bardao  de  los  riñones. 

Gil  ¿Y  qué  le  mandó  don  Anselmo? 

Ign.  Potajes. 

Gil  ¿Cómo  potajes? 

Ign  .  Sí,  señó;  potajes  dos  veces  al  día. 


'Gil 
Ign  . 
'"Gil 

Ign  . 

Gil 

Ign. 


-Gil 

Ign. 

Gil 
Ign  . 
Gil 


Qrt. 


Dám. 

-Ort. 


Gil 


Dám. 

Cab. 

Gil 

Cab. 

Gil 

Ign. 

Gil 


Ign  . 

Gil 

Ign  . 


Bueno,  pero  de  medicinas  digo  yo. 

Pos  eso:  potajes. 

Espera;  ahora  le  preguntaré,  porque  no  me 
fío  de  ti. 

Se  lo  agradeceré  a  usté;  tengo  muchísima 
priesa  y  no  puedo  aguardar. 

Bien. 

¡Ah!  Dígale  usté  también  que  el  niño  se  si¬ 
gue  chupando  er  deo  gordo,  que  no  hay 
quien  se  lo  saque  de  la  boca,  y  que  desde 
que  se  lo  unto  con  lo  que  él  me  dijo,  no  se 
lo  quié  sacá  ni  pa  comé. 

¿Con  qué  te  dijo  que  se  lo  untaras? 

Con  armíbar. 

¿Con  almíbar? 

Sí,  señó. 

Voy  a  ver,  mujer,  voy  a  ver.  (Mutis  por  la  de¬ 
recha.) 

Como  los  niños  se  empeñen  en  chuparse  er 
deo,  no  hay  manera  de  quitarles  la  maña. 
Ar  segundo  de  los  nuestros  le  dió  por  chu¬ 
parse  er...  er  deo  éste.  (Por  el  índice.)  ¿Cómo 
se  llama  este  deo? 

¿No  es  el  índice? 

No,  señora;  el  índice  se  me  figura  a  mí  que 
es  el  quinto,  porque  el  índice  está  siempre 
a  lo  úrtimo.  Bueno,  éste:  er  nasal;  pos  de 
chupárselo,  se  lo  ha  alargao  de  una  manera, 
que  cuando  lo  ve  uno  de  lejos  parece  que 
lleva  en  la  mano  una  varita. 

(Entrando  en  escena  con  CABRERA,  un  chófer  que 
trae  un  brazo  vendado.)  Ya  puede  listé  pasar, 
doña  Dám  asa. 

Muchas  gracias.  (Se  va  por  la  primera  puerta  de 
la  derecha.) 

Adiós,  buenas  tardes. 

Vaya  con  Dios,  y  que  se  alivie. 

Gracias,  (se  va  por  la  izquierda.)  ¡ 

(Encarándose  con  Ignacia.)  Oye,  tú,  borrica,  más 
que  borrica. 

¿Eh? 

Dice  don  Anselmo  que  no  sale  por  no  ma¬ 
tarte. 

¡Qué  va  a  matar  ese  santo  de  Dios! 

Te  dijo  que  le  untaras  al  chico  con  acíbar, 
¿te  enteras?  Y  que  a  tu  marido  le  dieras 
masajes,  ¿lo  oyes  bien? 

¿Y  eso  qué  es? 
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Gil  Frotaciones,  cernícala. 

Ign.  i  Ah!  Fregas. 

Gil  Sí;  fregas,  fregas. 

Ign  .  .  ¿Y  con  qué  se  las  doy? 

GiL  (Alargándole  una  receta.)  Con  esto. 

Ign  .  Esto  se  me  va  a  romper  al  primer  restregón. 

Gil  Que  se  las  des  con  la  medicina  que  dice 

aquí. 

Ign.  ¡Ah! 

Gil  ¿Te  has  enterao  bien? 

Ign.  (Algo  molesta.)  Claro  que  me  he  enterao;  ni 

que  fuera  yo  una  acémila. 

Gil  Ea,  pues  anda.  Ahur. 

Ign  .  Quedarse  con  Dios.  (Mutis  por  la  izquierda,) 

Gil  .  La  pobre  anda  con  dos  pies  por  milagro. 

Ort.  De  casta  le  viene  la  barbarie,  porque  su  pa¬ 

dre,  que  por  ahí  anda,  dice  que  lo  que  más 
le  gusta  de  las  nueces  es  la  cáscara. 

LuiSA  (Mujer  de  cuarenta  años,  por  la  izquierda.  Viste  de 

oscuro.)  Buenas  tardes,  (viene  mu>  apenada.) 

Gil  ¡Doña  Luisa!.,. 

Ort.  (Levantándose.)  Buenas  tardes. 

Luisa  ¿Podría  yo  hablar  con  Amparo? 

Gil  La,  diré  que  está  usté  aquí,  (se  va  por  la  dere¬ 

cha,  primera  puerta.) 

LUISA  (Dejándose  caer  sobre  una  silla.)  ¡Ay,  DÍOS  mío! 

Me  faltan  las  fuerzas. 

Ort.  (Acercándose  a  ella.)  No  se  apure  usté,  doña 

Luisa,  que  tós  sabemos  que  su  marido  de 
usté  es  inocente. 

Luisa  ¿Verdad  que  sí? 

Ort.  Apuesto  yo  la  cabeza. 

Luisa  Y  sin  embargo,  ya  usted  ve. 

Ort.  ¡Bah!  Tó  acabará  en  ná,  ya  lo  verá  usté.  Y 

si  no  al  tiempo.  Don  Pablo  es  incapaz  de 

matá  ni  de  robá  a  nadie. 

Luisa  ¡Qué  horror! 

Ort.  Tós  sabemos  quién  ha  sío  el  asesino,  y  ya 

usté  sabe  por  dónde  voy. 

Luisa  Sí:  ese...  ¡¡Ese!!  No  ha  podido  ser  otro.  Y 
quiere,  de  rechazo,  asesinarnos  también  a 
Pablo  y  a  mí. 

AmP.  (por  la  derecha,  primera  puerta.  Es  una  mujer  de 

treinta  años,  de  aspecto  tan  severo  como  agradable.) 

Mujer,  ¿pero  por  qué  has  venido? 

Luisa  (Abrazándola.)  ¡Amparo! 

Amp.  Ahora  mismo  pensaba  haber  ido  a  tu  casa 

como  te  avisé. 
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Luisa  Sí,  pero  no  he  tenido  paciencia  para  espe¬ 
rarte.  Perdóname.  ¡Estoy  tan  angustiada!... 

Ben.  ¡Pobre  mujer! 

GiL  (Con  DÁMASA,  por  la  derecha.)  Hasta,  otro  día, 

señora;  vaya  usted  con  Dios,  (a  ortiguiiia  y 
Benigna  )  Pasen  ustedes. 

DáM.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  Muy  buenas 

tardes. 

Amp.  Buenas  tardes,  señora,  (vase  Dámasa.) 

OrT.  (Haciendo  mutis  por  la  derecha,  con  Gil  y  Benigna. 

Por  Luisa.)  ¡Pobre  víctima  inmolada!  Y  el  ca¬ 
nalla  del  asesino  paseándose.  (Mutis.) 

Luisa  Amparo,  no  puedo  más. 

Amp.  ¡Válgame  Dios! 

Luisa  Te  lo  pido  por  mí,  por  mis  hijos...  Influj'e 
con  tu  hermano. 

Amp.  ¿Pero  crees  que  no  trato  de  hacerlo?  Yo  de¬ 

seo  tanto  como  tú  misma  salvar  a  Pablo. 
Estoy  segura  de  que  es  inocente. 

Luisa  Pues  de  ti  depende  su  salvación.  Todos  di¬ 
cen  que  si  el  informe  de  don  Anselmo  es 
favorable  a  la  suposición  del  suicidio... 

Amp.  Mi  hermano  está  convencido  como  nosotras 

de  la  inocencia  de  tu  maiido. 

Luisa  Entonces.. 

Amp.  Es  que  eso  no  quita  para  que  crea  que  M ar¬ 

cén  ha  sido  asesinado.  Dice  que  nada  justi  • 
tica  la  sospecha  de  que  haya  podido  suici¬ 
darse. 

Luisa  Sí,  sí...  Son  muchos  los  que  lo  creen.  Mar- 
cén  no  era  feliz  en  su  matrimonio.  Tuvo 
mil  disgustos  con  su  mujer. 

Amp.  Es  natural.  No  la  quiso  nunca.  Se  casó  con 
ella  por  ambición,  porque  era  rica.  Elena  a 
quien  parecía  inclinarse  era  a  Emilio  Lai- 
nez.  De  ahí  arranca  la  enemistad,  mejor  di¬ 
cho,  el  odio  que  él  y  M arcén  se  tuvieron 
siempre. 

Luisa  Yo  no  quisiera  acusar  a  nadie,  Amparo, 
bien  lo  sabe  Dios;  pero  digo  lo  que  dice  el 
pueblo  entero;  si  se  ha  de  juzgar  por  indi¬ 
cios,  ¿por  qué  se  acusa  a  mi  marido  que 
nunca  íué  enemigo  del  muerto  y  no  a  quien 
le  aborrecía? 

Amp.  Por  la  desdichada  coincidencia  de  la  reyerta 

del  Casino.  Las  apariencias  le  condenan, 
Luisa.  Eva  su  navaja  la  que  se  encontró  cla¬ 
vada  en  la  herida.. 
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Luisa  Navaja  que  Marcén  le  había  quitado  poco 
antes. 

Amp.  Sí,  es  verdad;  pero  el  dinero,  aquel  dinero 

que  Pablo  le  vió  guardar  en  la  cartera... 

Luisa  Pero  si  él  no  niega  que  lo  viese,  Amparo;  al 
contrario,  porque  lo  vió  concibió  la  idea  de 
pedirle  prestadas  las  diez  mil  pesetas  que 
necesitaba  para  el  pago  del  último  plazo 
de  la  compra  del  Molino,  que  vence  estos 
días  .. 

Amp.  Eso  es  lo  grave  precisamente;  que  todo  el 

mundo  sabe  la  brusca  negativa  de  Marcén, 
origen  de  la  cuestión,  y  como  el  cadáver 
apareció  sin  la  cartera... 

Luisa  ¡Qué  infamia,  Dios  mío!  Por  una  suposición 
calumniosa  se  encarcela  a  un  hombre  de 
bien,  se  deshonra  a  una  familia,  y  ¡quién 
sabe! ..  ¡Quién  sabe! 

Amp.  Tranquilízate;  tu  marido  será  absuelto,  no 

lo  dudes. 

Luisa  Pero  es  que  es  preciso  que  lo  sea  en  seguida; 

que  yo  pueda  verle;  que  cese  esta  horrible 
incomunicación.  í  or  eso,  lo  mejor  es  lo  que 
vengo  a  pedirte:  que  tu  hermano  diga  que 
Se  trata  de  un  suicidio.  (Rumor  de  voces  dentro.) 

Amp,  Calla:  aquí  sale. 

(Por  la  primera  puerta  de  la  derecha  entran  en  esce¬ 
na  ORTIGUILLA,  BENIGNA,  GIL  y  DON  ANSELMO. 
Este  último  es  un  hombre  como  de  cincuenta  años, 
afable,  simpático,  cariñoso,  bueno  ) 

Ans.  (Dentro.)  Anda,  anda  con  Dios. 

Ort.  (Ya  en  escena.)  ¿Pero  ni  un  cachito  de  pan, 

don  Anselmo? 

Ans.  Dieta  láctea  y  nada  más.  ¿Lo  oyes  bien? 

Buenas  tardes,  Luisa. 

Luisa  ¡Don  Anselmo!... 

Ort.  (contrariadisimo.)  ¿Ni  un  tomatito  con  un  gra¬ 

nito  de  sal,  don  Anselmo? 

Ans.  Nada:  y  así  un  mes.  Tú  eres  responsable  de 

lo  que  él  haga,  Benigna.  Id  con  Dios. 

Ort.  ¡Está  bien! 

Ben.  Buenas  tardes. 

OrT.  (a  Gil,  que  le  acompaña  basta  la  puerta.)  Pero 

hombre,  ¿ni  una  ensalaíta  de  pepinos  si¬ 
quiera,  con  lo  aguanoso  que  es  el  pepino?.. 

(Se  van  por  la  izquierda  Ortiguilla  y  Benigna.) 

Ans  .  Gil. 

Gil  Usted  me  mande,  don  Anselmo. 
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Limpie  cuanto  hemos  ensuciad©  durante  la 
consulta. 

Sí,  señor.  (No  quieren  que  escuche,  pero 
todo  se  puede  compaginar.)  (Hace  mutis  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha.) 

¡Don  Anselmo!...  ¡Por  piedad!... 

Ya  sé  lo  que  viene  usted  a  decirme.  Eso  no 
puede  ser,  Luisa. 

¿Se  niega  usted?... 

¿Es  que  quiere  usted  que  cometa  una  fal¬ 
sedad? 

Siendo  usted  tan  bueno... 

Eso  es:  siendo  yo  tan  bueno,  lo  natural  es 
que  diga  una  mentira,  que  calumnie  a  un 
muerto;  que  me  comprometa... 

Certificando  el  suicidio  no  ha)  daño  para 
nadie. 

Para  el  suicida.  ¿Acaso  el  matarse  no  es  un 
crimen?  Y  el  único  que  Dios  no  perdona. 

¿Y  cree  usted  que  es  mejor  dejar  condenar 
a  un  inocente? 

¿Por  ventura  tengo  en  mi  mano  el  evitarlo? 
Sí,  don  Anselmo,  sí:  si  usted  dijera... 

¡Si  yo  dijera,  si  yo  di  jera!. ..'Yo  he  dicho  ya 
cuanto  tengo  que  decir,  Luisa.  Sépalo. 

No  comprendo. 

Llevo  dos  días  sin  dormir,  pensando  en  ese 
informe  que  no  sé  cómo  dar. 

¿Luego  vacila  usted?... 

Sí:  vacilo;  y  si  en  mí  sólo  consistiera,  ya  es¬ 
taría  todo  arreglado,  porque  tengo  la  con¬ 
vicción  de  la  inocencia  de  su  marido;  por¬ 
que  mi  hermana  no  me  deja  vivir  pidién¬ 
dome  que  lo  salve...  ¡como  si  yo  pudiera!... 
y  en  último  caso,  porque  soy  como  soy, 
porque  los  cuidados  ajenos  me  han  preocu¬ 
pado  siempre  más  que  los  propios.  Me  río 
yo  del  imbécil  que  lloraba  porque  al  vecino 
le  había  salido  corto  el  chaleco...  ¡Yo  he 
llorado  por  todas  las  prendas  estrechas 
que  le  han  sacado  a  todos  los  vecinos  del 
mundo! 

Siempre  has  sido  un  santo,  Anselmo. 

Por  eso  insisto  en  pedirle  que  nos  socorra. 
¿Qué  le  importa  afirmar  que  la  herida?... 
¿Pero  no  estoy  dándole  a  entender  que  ya 
he  dicho  o  he  querido  decir,  todo  lo  que  us¬ 
ted  desea  y  más?... 
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¿Eh? 

¡  ¿Por  qué  cree  usted  que  no  acabo  de  dar 
ese  dictamen  a  pesar  del  apremio  con  que 
el  Juez  lo  reclama?  Porque  sé  que  el  Juez 
lo  rechazaría  si  lo  diese  en  cierto  sentido. 
¿Quién  lo  rechazaría,  Fernando? 

^i;  Fernando.  La  idea  del  suicidio  soy  yo 
quien  la  ha  echado  a  volar,  por  vía  de  en¬ 
sayo.  El  sitio  de  la  herida  hace  imposible 
-  la  sospecha  de  que  se  haya  matado  él  mis¬ 
mo.,  pero  como  me  pareció  el  mejor  medio 
de  salvarle,  se  la  insinpé  al  Juez,  a  ver  sí 
encajaba. 

¿Y  el  Juez?... 

Comprendió  mi  intención;  me  dijo:  «es  us¬ 
ted  la  bondad  misma,  doctor;  por  salvar  a 
un  amigo  entrañable  a  quien  juzga  inocen¬ 
te,  no  le  importa  comprometer  su  propia  re¬ 
putación  ni  faltar  a  su  deber  como  médico 
forense,  certificando  lo  que  sabe  que  no  ha 
podido  suceder,  pero  como  yo  no  puedo  se¬ 
guirle  por  ese  camino  porque  mi  obligación 
es  descubrir  la  verdad  y  castigar  al  culpa¬ 
ble,  le  advierto  que  si  su  informe  viene  en 
e^e  sentido  que  me  indica,  mandaré  exhu¬ 
mar  el  cadáver  y  hacer  un  nuevo  reconoci¬ 
miento  por  otros  doctores. 

¿Pero  Fernando  no  ha  sido  siempre  amigo 
■  nuestro? 

Fernando  no  es  en  este  asunto  más  que  el 
Juez. 

El  hará  lo  que  Amparo  le  pida.  Todos  sabe¬ 
mos  que  está  enamorado  de  ella. 

Y  yo  se  lo  pediré,  Luisa.  Tengo  tanto  inte¬ 
rés  como  tú  misma  en  salvar  a  tu  marido. 
Fernando  ni  por  ti  ni  por  nadie,  hará  nun¬ 
ca  nada  contrario  a  su  deber.  Es  otro  el  ca¬ 
mino  que  hay  que  seguir. 

¿Cuál,  don  Anselmo? 

Puesto  que  existe  un  asesino,  hay  que  bus¬ 
car  a  ese  asesino. 

(Asomando  la  cabeza  por  la  primera  puerta  de  la  de¬ 
recha,  rojo  de  indignación.)  Pero,  qué  buscar  ni 
que  rábanos,  caramba  que  no  puede  uno 
contenerse... 

¡Gil! 

¿No  saben  ya  hasta  las  piedras,  que  el  ase- 
,  sino  es  Emilio  Lainez? 
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El  ha  sido,  sí:  créalo  usted,  don  Anselmo; 
no  ha  podido  ser  otro.  Sobre  ese  hombre  de¬ 
ben  recaer  todas  las  sospechas. 

(Que  ha  entrado  en  escena  por  la  izquierda,  se  cruza 
de  brazos  y  dice  sordamente.)  No  puedo  llegar 
más  a  tiempo. 

(Miedoso.)  ¡Lainez!... 

(ídem.)  (¡Me  há  oído!) 

Buenas  tardes,  Emilio. 

(Este  Emilio  Lainez  es  un  hombre  como  de  cuarenta 
años,  fuerte,  recio,  mal  encarado,  de  facciones  duras  y 
gesto  agrio.  Viene  un  poco  bebido.  Viste  bien.) 

Precisamente  venía  a  tratar  de  ese  asunto 
con  el  doctor  que  es  hombre  de  conciencia. 
,  Conmigo? 

Sí,  señor,  porque  lo  que  dice  esta  mujer,  es 
lo  que  ha  dado  en  decir  todo  el  pueblo. 

(Dando  ud  paso  hacia  Gil  y  mirándole  amenazadora¬ 
mente.)  Algunos  con  cierta  satisfacción. 

No,  no,  yo  no... 

¡Emilio!... 

Y  vamos,  que  ella  lo  diga,  mal  está,  aunque 
se  comprende  la  intención;  quiere  echar  so 
bre  mí  la  culpa  de  su  marido,  pero... 

¡Mi  marido  no  es  culpable! 

Eso  dice  usted. 

Y  el  pueblo  entero.  ¿No  acaba  usted  mismo 
de  reconocerlo? 

De  reconocer  que  se  me  calumnia.  Por  eso 
quiero  hablar  con  el  doctor. 

¿Qué  tengo  yo  que  ver?... 

Nada...  y  mucho.  Ya  sé  que  no  es  usted 
quien  ha  echado  a  volar  esa  infamia,  pero 
también  sé  que  es  quien  puede  hacer  más 
por  desvanecerla. 

No  entiendo. 

Ugted  es  una  especie  de  oráculo  para  esta 
gente.  ¡Ya  se  ve!  Como  le  tienen  por  santo 
o  poco  menos...  Lo  que  usted  dice  pasa  por 
artículo  de  fe,  sobre  todo  entre  las  coma¬ 
dres,  entre  la  pobretería,  que  es  donde  están 
los  que  me  envidian,  los  que  propalan  esa 
falsedad,  y  quiero  que  le  ponga  usted  el 
paño  al  púlpito,  como  sabe  hacerlo  cuando 
le  conviene  y  diga  a  todo  el  mundo  que 
conmigo  se  está  cometiendo  una  mala  ac¬ 
ción  y  que  es  preciso  que  esto  se  acabe.  Nó 
es  lícito  acusar  a  un  inocente.  Hágalo  us- 
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ted,  don  Anselmo,  si  quiere  evitar  una  que 
va  a  ser  muy  gorda.  Yo  no  he  matado  a  na¬ 
die  hasta  ahora,  pero  si  sigo  oyéndome  lla¬ 
mar  asesino,  pueFe  que  tengamos  sangre  de 
verdad,  puede  que  haya  un  día  de  luto  en 
Miracampos.  ¡Ya  se  me  ha  acabado  la  pa¬ 
ciencia! 

Vamos,  cálmese,  Emilio:  está  usted  ..  exal¬ 
tado. 

Exnltado..  con  exceso. 

¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Que  he  tomado 
unas  copas  de  más?  Puede  que  tenga  razón, 
pero  cuando  se  está  en  la  situación  en  que 
estoy  yo  es  preciso  hacer  algo  para  conlle¬ 
var  el  disgusto.  Es  muy  duro  que  se  le  im¬ 
pute  a  una  persona  un  crimen  que  no  ha 
cometido.  ¿Y  por  qué?  ¿Qué  indicios  hay 
para  acusarme?  Que  Marcén  y  yo  reñimos 
una  vez?  De  eso  hace  ya  tiempo  y  la  cuenta 
quedó  liquidada  por  ambas  partes.  El  lleva¬ 
ba  en  el  cuello  y  yo  llevo  en  este  brazo  el 
recibo.  Estamos  en  paz. 

Pero  de  mi  marido  no  puede  decirse  ni  eso 
siquiera.  Nunca  fué  enemigo  de  Marcén. 

La  noche  del  crimen  recibió  una  bofetada... 
Sin  contar  con  que  no  se  sabe  dónde  está  la 
cartera  con  el  dinero. 

¿De  modo  que  usted  cree  que  mi  marido 
mató  para  robar? 

Vaya  usted  a  saber  .. 

(indignada.)  Pues  si  dice  usted  eso,  si  lo  pien 
sa  nada  más,  me  da  derecho  a  decir  que  yo 
creo  que  el  asesino  ha  s  do  usted. 
(Pretendiendo  arrojarse  sobre  ella.)  Y  yo  le  arran¬ 
caré  la  lengua... 

(interponiéndose.)  ¿Qué  es  esto?  ¿A  una  mujer 
y  en  mi  casa? 

(Amenazador.)  ¿Hay  aquí  algún  hombre  que1 
haga  suyas  las  palabras  de  esa  mujer? 

¡No,  no...  yo  no...! 

Vamos,  Emilio:  serénese. 

Dicé  usted  bien.  No  tengo  la  cabeza  despe¬ 
jada. 

Váyase,  váyase  y  procure  calmarse. 

Voy  a  mi  trabajo;  a  mi  obra,  que  será  la  úl¬ 
tima.  Y  no  ia  dejo  porque  la  tengo  contra¬ 
tada;  piro  en  acabando  de  hacer  esta  casa 
me  iré  de  aquí  para  siempre.  No  quiero  vi* 
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vir  entre  calumniadores...  Por  fortuna,  hoy' 
empiezo  a  quitar  los  andamios.  ¡Maldita...! 
Vuelvo  a  decirle  que  debe  tranquilizarse. 

Y  yo  vuelvo  a  decirle  que  procure  hacer  ca- 
llar  a  las  malas  lenguas,  porque  si  llega  a 
mis  oidos  que  alguien  se  ha  permitido  de¬ 
cir  de  nuevo  que  el  asesino  de  M arcén  he 
sido  yo,  ese  no  volverá  a  decirlo;' se  lo  juro. 

Y  lo  mismo  si  es  uno  que  si  son  veinte.  Ya 
saben  ustedes  que  yo  no  tengo  buenas  pul¬ 
gas.  No  lo  olvide,  señora.  Si  quiere  exculpar 
a  su  marido  excúlpelo  con  otro;  conmigo  no. 
Yo  no  consiento  que  se  manche  mi  honra... 
pero  eso  sí,  como  se  empeñen  en  decir  que 
he  matado,  acabaré  per  matar.  Buenas  tar¬ 
des.  (Se  va  por  la  izquierda.  Quedan  todos  contrista¬ 
dos.  Pausa.) 

¡Canalla!...  ¡Ase!...  ¡Ase!...  (Va  a  decir  asesino  y 
se  contiene.)  Hace  muchísimo  tiempo  que  este 
hombre  me  hace  a  mí  daño.  Y  a  mí  no  me 
cabe  la  menor  duda:  él  ha  sido  el  que...  ¡Cla¬ 
ro!  ¡Si  no  hay  más  que  verle  la  cara! 

¡Creer  que  Pablo  ha  matado,  y  por  robar!... 
El  que  va  a  decir,  si  también  le  acusan, 
Luisa. 

(Llorando.)  ¡Dios  mío!  ¡Mis  hijos!...  ¡Mi  casa!... 
(¡Pobre  mujer!) 

(Que  está  cerca  de  la  puerta  de  la  izquierda.)  Don 
Anselmo...  el  señor  juez. 

¿EhV 

¡Fernando! 

Está  hablando  con  Benita...  Ya  sube. 
Márchese,  Gil;  ahora  no  le  necesito. 

Está  muy  bien.  (Esta  vez  no  es  posible )  (a 

FERNANDO,  que  entra  en  escena  por  la  izquierda.) 

Buenas  tardes,  don  Fernando. 

Buenas  tardes,  Gil. 

(Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  (¡Qué  lástima!) 
(Vase.) 

(Revert  ncióso,  a  Luisa.)  ¿Señora?...  ¿Qué  tal, 
Amparo?...  (Saluda  a  Amparo  y  a  don  Anselmo.) 

Siéntese,  Fernando.  * 

Muchas  gracias.  (Este  Fernando  es  joven  y  simpá¬ 
tico.  No  le  visten  los  sastres  de  Miracampos  sino  los 

de  Madrid.)  Bueno,  querido  doctor,  basta  de 
disculpas.  De  hoy  no  puede  pasar  que  ese 
dictamen  quede  en  mi  poder. 

Crea  usted  que  no  he  tenido  tiempo... 
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No  hay  nada  tan  cándido  como  la  bondad. 
¿Puede  hacerse  la  ilusión  de  creer  que  me 
engaña? 

Yo  le  aseguro...  ; 

Sé  cuál  es  su  deseo,  y  eso  no  puede  ser,  ami¬ 
go  don  Anselmo.  (Levantándose.)  Pero  si  le  pa^- 
rece,  hablaremos  en  su  despacho;  me  da  un 
poco  de  fatiga  tratar  aquí  de  ciertos  asun¬ 
tos... 

No,  Fernando;  yorfle  suplico  que  no  rehuya 
mi  presencia.  Deseo  que  hablen  ustedes 
ante  mí. 

(Contrariado.)  Es  que... 

¿lis  que  se  ha  olvidado  de  que  siempre  ha 
sido  nuestro  amigo? 

(sentándosa.)  Los  que  somos  jueces  no  debía¬ 
mos  hacer  la  vida  que  hace  todo  el  mundo; 
ni  tener  afectos  y  amistades  y  simpatías. 
Deberíamos  vivir  aislados  del  resto  de  las 
criaturas. 

¡Por  Dios!  ¿Para  qué? 

Para  que  ai  llegar  una  situación  como  esta, 
nadie  viese  en  nosotros  al  conocido,  al  fami¬ 
liar,  a  la  persona  con  quien  se  está  en  trato 
continuo.  ¿Cree  usted  que  a  nosotros  mis¬ 
mos  no  nos  cuesta  trabajo  sustraernos  a  esa 
consideración?  ¿Cree  usted  que  en  este  ins¬ 
tante  puedo  yo  mismo  dejar  de  pensar  qué 
el  hombre  que  está  bajo  la  acción  de  la  jus¬ 
ticia,  el  hombre  cuya  suerte  puede  decirse 
que  está  en  mis  manos,  es  un  hombre  con 
quien  convivo  hace  tres  años— desde  que 
llegué  a  este  pueblo — ;  un  hombre  a  quien 
he  llamado  amigo  hasta  hoy? 

En  ese  caso... 

Es  que  yo  no  tengo  derecho  a  pensar  en 
cosa  semejante;  es  que  yo  en  este  momento 
no  puedo  ni  debo  ser  más  que  el  juez;  es 
decir,  la  Ley,  que  no  entiende  de  afectos  ni 
amistades.  ¡Ojalá  pudiera  yo  dejarme  arras¬ 
trar  por  mi  impulso!  Seguramente  no  sería 
el  último  en  juntarme  a  ustedes  para  plo- 
clamar  y  defender  la  inocencia  de  Pablo  Al- 
daya.  •  •>  i 

Pues  si  desea  hacerlo,  ¿por  qué  no  lo  hace? 
Porque  un  magistrado  no  puede  dejarse  lle¬ 
var  por  el  impulso  de  su  corazón;  es  más, 
no  puede  permitirse  tenerlo.  Su  deber  es 
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juzgar  ateniéndose  a  los  hechos,  a  las  prue^ 
bas,  y  por*  desgracia,  hasta  este  momento, 
todas  acusan  a  su  marido. 

¿A  mi  marido,  que  fuá  siempre  amigo  de 
Marcén? 

Precisamente  por  eso.  Fundándose  en  su 
amistad  le  pidió  prestadas  las  diez  mil  pe¬ 
setas,  después  de  haber  visto  que  Marcén 
había  guaraado  en  su  cartera  cuatro  mil  du¬ 
ros  de  una  vei\ta  de  granos  realizada  allí  en 
el  mismo  casino.  Por  esa  misma  amistad,  la 
negativa  de  Marcén  exasperó  a  Pablo,  y  se 
insultaron  y  hasta  llegaron  a  los  golpes. 

Y  Pablo  sacó  una  navaja  al  sentirse  abofe¬ 
teado,  pero  todo  el  mundo  vió  que  Marcén, 
más  fuerte  que  éi,  se  Ja  quitó. 

Sí,  señora;  pero  todo  el  mundo  oyó  igual¬ 
mente  que  i  ablo  dijo  a  su  adversario:  «yo 
te  juro  que  antes  de  mañana  me  habrás  de¬ 
vuelto  ese  arma». 

¿Y  qué  es  eso  sino  una  amenaza  que  nada 
demuestra? 

¿No  demuestra  nada  que  el  cadáver  apare¬ 
ciera  con  ese  arma  clavada  y  sin  la  cartera 
donde  estaba  el  dinero  solicitado,  punto  de 
partida  de  todo? 

Entonces  usted  cree... 

Yo  no  creo  ni  dejo  de  creer.  Discurro  con 
lógica  y  nada  más.  La  teoría  de  «a  quién 
aprovecha  el  delito»,  no  debe  ser  nunca  per¬ 
dida  de  vista  por  un  juez  instructor.  Cual¬ 
quiera  hipótesis  que  se  establezca  sobre  el 
móvil  del  crimen,  lleva  necesariamente  a  la 
conclusión  de  que  no  puede  sospecharse  de 
nadie  más  que  de  su  marido. 

¡Dios  mío! 

¿Fué  una  venganza  la  que  lo  inspiró?  ¿Pues 
a  quién  atribuirlo  sino  al  que  acababa  de, 
recibir  del  muerto  el  más  terrible  de  los  ul¬ 
trajes?  ¿Fué  el  robar?  ¿Pues  a  quién  acusar 
sino  al  que  había  solicitado,  sin  conseguirlo, 
el  dinero  que  la  víctima  llevaba  en  la  car¬ 
tera? 

Pero  si  él  aquella  noche... 

No  hable  usted  de  eso,  porque  es  quizás  lo 
que  más  le  comprometa.  Su  esposo  no  ha 
pedido  justificar  dónde  estuvo  la  noche  del 
crimen. 
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¿Cómo  que  no?  A  raíz  de  la  riña  del  Casino 
fué  a  casa,  donde  me  contó  lo  que  había  pa¬ 
sado.  Después,  como  estaba  agitadísimo,  sa¬ 
lió  a  refrescarse,  a  respirar  aire  libre.  Vino 
a  buscar  a  don  Anselmo,  Amparo  le  dijo 
que  don  Anselmo  y  Gil  estaban  preci-amen- 
te  en  una  finca  de  Marcén  operando  a  no  sé 
qué  obrero  que  había  sufrido  un  grave  ac¬ 
cidenta 
Es  cierto,  sí. 

Y  entonces  estuvo  vagando  por  el  campo  y 
por  las  calles.  Ya  lo  ha  declarado. 

Sí,  sí;  y  esa  declaración  es  acaso  la  más  gra¬ 
ve  del  proceso.  ¿Le  parece  a  usted  que  un 
hombre  sobre  quien  recae  la  sospecha  de  un 
crimen  pueda  exculparse  diciendo  que  a  la 
hora  en  que  se  cometió  andaba  dando  vuel¬ 
tas  por  el  campo?  Crea  usted  que  si  no  en¬ 
cuentra  otra  prueba... 

¿Cómo  ha  de  encontrarla,,  si  lo  que  dice  es 
cierto? 

Pues  eso  es  lo  que  le  condena. 

Entonces...  ¡está  perdido)...  ¡Don  Anselmo, 
don  Anselmo!...  ¡Sálvenos  usted!  (se  arroja  llo¬ 
rando  en  brazos  de  don  Anselmo.) 

Vamos,  Luisa;  hay  que  tener  fe.  Pablo  es 
inocente;  Dios  le  salvará. 

(Aparte  a  Fernando.)  Fernando...  amigo  Fer¬ 
nando.  (Le  lleva  al  extremo  de  la  escena.)  Yo  ten¬ 
go  la  seguridad  de  que  Pablo  Aldaya  es  ino¬ 
cente. 

¡Ojalá  no  se  equivoque! 

Es...  que  quiero  pedirle  a  usted  un  favor... 
El  primero...  ¡el  único  quizá  que  le  pediré 
nunca! 

Deme  pronto  la  ocasión  de  agradarla.  Es  mi 
mayor  deseo. 

Que  salve  usted  a  ese  hombre. 

¿Salvarle?  ¿Cómo? 

Como  pueda  ser.  Aceptando  la  prueba  del 
suicidio  si  no  hay  otra  manera. 

No  me  diga  usted  eso. 

¿Por  qué?...  ¿No  asegura  usted  que  me 
quiere? 

¿Y  en  nombre  de  ese  cariño  me  pide  usted 
que  falte  a  mi  deber?  Usted  misma  me  des¬ 
preciaría. 

Cuando  es  grande  el  cariño... 


—  *24 


Fer. 
Luisa  • 
Fer, 


Luisa 
Amp. 
Ans  . 
Luisa 

Ans. 

Amp. 

Luisa 

Ans. 


Gil 

Ans  . 
Gil 


Ans. 

Gil 


La  mejor  prueba  de  lo  grande  del  que  le 
profeso  es  negarme  a  complacerla. 

1  Fernando,  Fernando,  por  amor  de  Dios  se 
L  ruego!... 

No  me  haga  usted  sufrir,  inútilmente,  Lui¬ 
sa.  Le  suplico,*  c|Ue  no  soy  en  este  instante 
el  Fernando  que  usted  invoca,  su  amigo,  el 
amigo  de  su  esposo...  Soy  el  juez;  compa¬ 
dézcame  por  tener  que  serlo.  Cuanto  tengo 
daría  porque  estuviese  en  mi  mano  poder 
decir  a  ese  hombre:  «está  usted  en  libertad», 
pero  no  puede  ser.  Yo  no  deseo  sino  con¬ 
vencerme  de  que  estoy  equivocado,  cosa  po¬ 
sible,  porque  soy  hombre  y  como  tal  estoy 
sugeto  a  error;  pero  mientras  no  me  con¬ 
venza  tengo  que  ser  inflexible  como  la  ley... 
En  su  nombre  he  venido.  No  lo  olvide,  que¬ 
rido  doctor.  Fse  informe  tiene  que  estar  hoy 
mismo  en  mi  poder.  Y  adiós.  ¡El  nos  saque 
con  bien  a  todos  de  este  conflicto!  (se  va  por 
la  izquierda.)  . 

Sí,  El  nos  proteja  y  se  apiade  de  nosotros. 
(a  Anselmo.) ¿Qué  podríamos  hacer,  Anselmo? 
(Tristemente.)  No  sé,  Amparo;  no  sé. 
(serenándose  un  poco.)  Me  voy,  Amparo;  bas¬ 
tante  les  he  contristado  ya. 

¿Pero  en  ese  estado?...  Acompáñala,  her¬ 
mana. 

Sí. 

Gracias  por  todo,  don  Anselmo,  muchísi¬ 
mas  gracias. 

Hasta  luego,  Luisa.  Y  calma,  y  sobre  todo 
fe.  Confiemos  en  Dios,  (se  van  por  la  izquierda 
Luisa  y  Amparo.  Don  Anselmo  se  sienta  desalentado, 
saca  un  papel,  lo  desdobla,  lo  ojea  y  dice  rompiéndo¬ 
lo:)  Este  dictamen  mío  le  hubiera  salvado. 
(Se  oye  a  Gil  que  habla  dentro.)  ¡Pobre  hombre! 
(Se  levanta.) 

(Por  la  izquierda,  un  poco  jadeante  )  ¡Noticias,  don 
Anselmo,  noticias! 

¿Kh? 

No  he  querido  decir  nada  a  su  hermana  de 
usted  ni  a  doña  Luisa,  que  salían  en  este 
instante,  pero  traigo  un  notición  de  los  gor¬ 
dos. 

Diga,  diga. 

Vengo  del  Gasino  y  hay  allí  una  tremolina 
que  hierve  el  salón  grande. 
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Bien,  pero  ¿qué  ocurre? 

Que ..  (Algo  escamado.)  que  hay  una  prueba 
contra  Lainez. 

¿Eh?  ¿Una  prueba? 

¡Sí,  Señor.  (Baja  la  voz  y  un  tanto  miedoso.)  Lai- 
nez  es  el  asesino  de  Mareé n. 

Cuente  lo  que  sepa,  Gil. 

Anoche  jugó  Lainez  en  el  Casino  y  perdió 
mil  doscientas  pesetas. 

¿Y  qué? 

Que  uno  de  los  billetes  que  perdió  era  de  los 
que  llevaba  Marcén  en  su  cartera  la  noche 
del  crimen. 

¡Gil!... 

Camilo  Sánchez  lo  ha  reconocido. 

¿Pero  Camilo  Sánchez?... 

Camilo  Sánchez  fué  el  que  le  compró  a  Mar¬ 
cén  el  trigo  en  veinte  mil  pesetas  y  se  lo 
pagó  en  el  propio  Casino  la  noche  de  autos. 
Bien,  pero  ese  billete  que  ha  reconocido... 
Camilo  se  había  fijado  en  él,  porque  tenía 
escritas  al  dorso  estas,  palabras:  «¡Ay,  no  te 
volveré  a  ver!» 

Es  muy  frecuente  el  hallar  billetes  del  Ban¬ 
co  con  inscripciones  análogas,  Gil. 

Sí,  señor;  pero  no  es  frecuente  el  escribir 
¡ay!,  inter  jección,  con  hache,  y  el  billete  que 
entregó  Camilo  a  Marcén  y  el  que  anoche 
perdió  Lainez  en  el  Casino  coinciden  en  la 
cantidad,  en  el  letrero  y  en  la  falta  de  orto¬ 
grafía.  Camilo  asegura  que  es  el  mismo.  A 
gritos  lo  estaba  diciendo  hace  un  instante. 
Entonces  denunciará  el  hecho... 

Ese  es  el  tema  de  la  discusión.  Dicen  que 
cómo  van  a  presentarse  al  Juez  y  cómo  van 
a  decirle:  «Señor  Juez:  anoche  el  señor  Lai¬ 
nez,  jugando  con  nosotros  a  lo  prohibido, 
perdió  este  billete,  etc.,  etc.»  Temen  que  el 
Juez  les  diga:  ¡  Ah!  ¿Pero  ustedes  juegan  a 
lo  prohibido?  Pues,  hala;  a  la  cárcel. 

¡Bahl  Demasiado  sabe  el  Juez  que  se  juega, 
como  lo  saben  todas  las  autoridades. 

Sí,  pero  decírselo  oficialmente  .. 

Si  oficialmente  lo  saben  también,  Gil. 

¿Eh? 

¿No  forman  parte  todas  las  autoridades  de 
Miracampos  de  la  junta  de  protección  a  la 
infancia? 
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Gil  Sí. 

Ans.  ¿Y  no  preside  el  Juez  esas  juntas4? 

Gil  Evidente. 

Ans.  ¿Y  no  acordó  la  Junta  permitir  el  juego  en 
el  Casino  con  la  obligación  de  que  éste  diera 
trescientas  pesetas  diarias  para  el  sosteni¬ 
miento  del  nuevo  asilo? 

Gil  Claro;  el  propio  Juez  redactó  el  compromiso. 

Ans  Pues  ya  ve  usted  si  lo  sabrá  oficialmente. 

Nada,  es  necesario  que  conozca  ahora  mis¬ 
mo  ese  detalle.  Tal  vez  un  registro  en  casa 
de  Lainez  dé  provechosos  resultados.  Deme 
usted  mi  sombrero.  (Rumor  de  voces  en  la  calle.) 

Gil  Sí,  señor.,  ¿bh?  ¿Qué  ocurre?...  (se  asoma  al 

balcón.)  Algo  debe  haber  sucedido,  don  An¬ 
selmo. 

Ans.  ¿Eh? 

Gil  La  gente  corre  hacia  la  calle  del  Ave  María. 

OrT.  (Por  la  izquierda,  con  la  lengua  fuera.)  ¡Don...  An¬ 

selmo!... 

GiL  (Dejando  el  balcón.)  ¿Eh? 

Ans.  ¿Qué  sucede? 

OrT  .  (Respirando con  dificultad.)  ¡Espereusté!...  Como... 

no...  como,  me  canso  muchísimo! 

Gil  ¡Vamos!  ¡Habla! 

Ort.  ¡Don  Emilio  Lainez! 

Ans  .  ¿Qué? 

Gil  ¡Ay'  ¿A  quién  ha  matado? 

Ort  .  Se  ha  matado  él. 

Ans.  ¡Jesús! 

Gil  .  ¿Pero  cómo? 

Ort.  En  la  obra;  en  esa  casa  grande  que  está  ha¬ 
ciendo  ahí  a  la  vuelta;  que  iban  a  quitar  ya 
los  andamios... 

Ans.  Sí. 

Ort.  El  estaba  un  poco  bebido,  se  subió  al  anda¬ 

mio  más  alto,  al  de  la  torrecilla,  dio  un  res¬ 
balón,  y...  ¿pa  qué  contar? 

Ans.  ¡Qué  espanto!  Vamos,  Gil. 

Ort.  No,  si  lo  traen  para  acá,  porque  todavía  res¬ 
piraba...  Yo  no  he  podido  ayudarles  porque 
como  estoy  a  leche  no  tengo  fuerzas. 

Ans.  Corra  usted,  Gil;  que  lo  transporten  con 

sumo  cuidado. 

Gil.  Sí,  Señor.  (Vase  por  la  izquierda  a  carrera  abierta.) 

Ans.  ¡Jesús,  Jesús!  ¿Y  ahora?... 

Ort.  Tenía  que  morir  de  mala  manera  ese  mal 

bicho,  don  Anselmo;  porque  era  un  mal  bi- 
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cho.  A  don  Julio  Marcén  íué  él  quien  lo 
mató  y  quien  le  robó  la  cartera.  ¿Se  ha  en- 
terao  usté  de  lo  del  billete?  Bueno,  pues  la 
noche  del  crimen,  en  cuanto  llegó  a  su  casa 
quemó  la  cartera. 

¿Ehr 

Paca,  la  de  Alonso;  que  vive  enfrente,  dice 
que  a  las  tres  de  la  mañana  salía  humo  de 
su  cuarto.  El  Juez  no  le  ha  metió  en  chirona 
porque  le  tiene  miedo,  como  se  lo  tiene  todo 
el  mundo.  Es  decir,  como  se  lo  tenían,  por¬ 
que  ahora  ya...  (Rumor  de  vocea  dentro.)  Aquí 
lo  traen. 

(En  ia  puerta  de  la  izquierda  'i  Coil  Cuidado,  COn 
mucho  Cuidado...  (Entran  por  la  izquierda  GIL  y 
tres  hombres  más  conduciendo  el  inanimado  cuerpo 
de  EMILIO  LAINEZ.  Mas  que  un  hombre,  e*  Emilio 
un  guiñapo.  Varios  hombres  y  varias  mujeres  que 
llenos  de  curiosidad  seguían  al  cortejo,  quedan  apiña¬ 
dos  a  la  puerta.  Entre  estas  mujeres  estará  BENIGNA.) 

;Lo  que  pesa! 

Tendedle  sobre  ese  sofá,  (obedecen.) 

jUÍ!  (Don  Anselmo  comienza  a  reconocer  a  Emilio.) 

(a  gíi.)  ¿Vive? 

Creo  que  no. 

El  pulso  late  aún,  aunque  muy  débilmente. 

(Sigue  reconociéndole.) 

Debe  de  estar  destrozao. 

Como  que  hay  que  ver  la  altura  de  adonde 

ha  caído 

Sospecho  que  tiene  fracturada  la  base  del 
cráneo.- 

(Acercándose  ^ou  otras  mujeres.)  ¿Cómo  ha  di- 
chó?... 

Gil,  me  estorba,  en  vez  de  ayudarme,  tanta 
gente.  Idos,  idos  todos.  (Los  hombres  que  habían 
traído  a  Emilio  se  van.) 

(Echan  io  a  todos  los  que  habrá  en  la  puerta,)  Ya  lo 
habéis  oído,  (se  va  el  grupo.  El  rumor  continúa  en 
la  calle.) 

A  ver;  uno  cualquiera,  que  avise  al  señor 
Juez  en  seguida. 

Yo  mismo. 

(a  Ortiguiiia.)  Deja  cerrada  la  puerta,  (vase  Or>- 

tiguilla  por  la  izquierda.) 

(Arrodillado  junto  a  Emilio  )  jSe  muere!...  Gil,, 
prepare  una  inyección  de  aceite  alcanforado. 
El  corazón  casi  no  responde...  (vase  gíi  por  ia 
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derecha  dejando  cerrada  la  puerta.)  Todo  Será  inú¬ 
til.  ¡Está  agonizando!...  ¡Y  pensar  que  con  él 
desaparece  la  última  esperanza  de  salvación 
para  Pablo!...  Porque...  ¡Sil  El  vulgo  no  suele 
equivocarse.  La  eterna  enemistad  de  ambos; 
todos  estos  detalles  que  cuentan...  (Emilio  ían- 
.za  un  leve  ronquido.)  ¿Eh?..  ¡Emilio!  (Pausa.  Le- 
yantándose  de  un  salto,  asustado  de  sí  mismo.)  ¡No!... 
¡¡No!!.. .¿Qué  idea  es  ésta, Dios  mío? (Dudando.) 
Pero...  (Se  acerca  a  Emilio  de  nuevo.)  Parece  que 
ya  no  respira...  (Muy  nervioso.)  Este  no  tiene 
esposa  ni  hijos...  Su  conducta  fué  siempre  .. 
Y  acaso  ha  sido  él...  ¡Dios  mío!...  Lo  que 
estoy  pensando  ¿es  una  monstruosidad  o  es 
un  pensamiento  que  tú  me  inspiras?...  (Arro 
diliándose  nerviosamente  junto  a  Emilio.)  ¡Emilio!... 

¡No,  no,  no!...  ¡Ya  nol... 

(Entrando  rápidamente  por  la  izquierda  seguida  de 

luisa.)  ¡Anselmo!... 

(Asustado,  levantándose  como  un  loco  y  sofocando  un 
grito.)  ¡Ah!... 

¡¡Anselmo!!... 

(Tranquilizándose  un  poco.)  Nada;  no  hay  nada 
que  hacer. 

(Mirando  hacia  in  izquierda.)  Aquí  está  don  Fer¬ 
nando. 

(Entrando.)  ¿Qué  ha  OCUrrido,  doctor?  (Tras 
Fernando  vuelve  a  aparecer  el  grupo  de  personas  y 
quedan  de  nuevo  junto  a  la  puerta  ) 

Ya  usted  lo  ve:  un  accidente  desgraciadí¬ 
simo. 

¿Y  ha  muerto? 

No  sé;  aún  no  soy  dúeño  de  mí;  tal  efecto 
me  ha  producido  la  revelación  que  acaba  de 
hacerme. 

¿Cuál? 

Que  él,  sólo  él  ha  sido  el  asesino  de  Julio 
Marcén.  (Gran  revuelo.) 

¡Dios  mío!...  ¡Virgen  Santísima!...  (cae  desma¬ 
yada.  Gil,  Benigna  y  Ortiguilla  acuden  a  ella.) 
(Mirando  a  la  altura.)  (¡Perdón,  Dios  mío,  per¬ 
dón!  1 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día 
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(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  GIL,  muy  pega- 
dito  a  la  segunda  puerta  de  la  derecha  y  escuchando 
lo  que  se  supone  que  hablan  dentro.) 

Tiene  razón  en  eso  que  dice...  (vuelve  a  escu¬ 
char.)  ¿Eh?...  (sofoca  la  risa.)  ¡Claro! ..  ¡Qué  co¬ 
sas  se  le  ocurren  a  las  mujeres!  ¿Cómo?... 
(intrigadísimo.)  ¡Caramba!  ..  fcso  me  interesa... 
(Por  la  izquierda.)  Buenas  tardes.  (Es  un  cam 
pero.) 

(Muy  contrariado.)  (¡Qué  oportunidad!...)  Bue¬ 
nas  tardes. 

¿Está  don  Anselmo? 

(Asperamente.)  Está,  pero  ahora  no  le  puede 
usted  ver.  Ha  terminado  ya  la  consulta. 

Es  el  caso,  que  yo...  ' 

Además  tiene  una  visita  de  cumplido  y  ha 
dado  orden  de  que  no  está  para  nadie. 
Conforme:  pero  es  que  yo  vengo  del  campo; 
de  los  Cambiales... 

Sí,  está  un  poco  lejos,  pero  qué  le  vamos  a 
hacer.  Vuelva  mañana. 

Y  venía  a  pagarle  la  cuenta  del  año... 

¿Eh?  ¡Ah!  (cambiando  de  aspecto.)  Tenga  la  bon¬ 
dad  de  tomar  asiento.- 
Se  agradece,  (se  sienta.) 

No  tardará  en  salir. 

Está  muy  bien. 

(Por  la  izquierda  entran  en  escena  ORTIGUILLÁ  y 
PABLO.  Ortiguilla  esta  mas  delgado  y  tiene  un  color 
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de  pajuela  que  asusta.  Pablo  es  un  hombre  como  de 
cincuenta  años,  de  cara  bondadosa  y  simpática.  Trae 
un  rollo  de  papeles  en  la  mano.) 

(Muy  contento.)  Ya  hay  cuatrocientas  firmas, 

Gil. 

¡Caramba,  don  Pablo! 

Acaban  de  firmar  todos  los  obreros  de  la 
panadería  de  Cosme.  Una  hora  hemos  esta-, 
do  allí. 

¿Ortiguilla  también*? 

(Sentándose  desalentado.)  ¡También!  ¡Una  hora 
oliendo  a  pan!...  Y  yo  a  dieta  de  leche  ¡  V  al- 
dita  sea  Suiza  y  Holanda!  Estoy  ya  de  dieta, 
don  Gil,  que  veo  un  vaso  de  leche  y  se  me 
regüerven  tos  los  interiores.  Además,  que  no 
tengo  fuerza  ni  pa  liá  un  cigarro. 

Caray,  que  no  tienes  fuerzas  y  le  diste  ayer 
dos  bofetadas  a  Pepe  Ruiz,  que  lo  dejaste 
delirando. 

Pero  hombre,  si  es  que  me  vino  con  una 
proposición  que  no  sé  como  no  le  maté.  Fi¬ 
gúrese  usté  que  acababa  yo  de  tomar  la  le¬ 
che  con  una  repugnancia  que  me  moría  y 
sale  él  del  café  de  la  Plaza,  aonde  ahora  se 
juega  a  ¡a  roleta  y  va  y  me  dice:  «escucha 
Ortiguilla:  dame  dos  reales  que  vamos  a  ha¬ 
cer  una  vaca.»  (Ríen.)  Mire  usted  que  hacer 
yo  una  vaca,  con  el  odio  que  las  tengo. 

Lo  principal  es  que  no  tienes  dolores  y  que 
la  úlcera  se  va  cicatrizando;  y  ya  oíste  lo 
que  dijo  ayer  don  Anselmo,  que  ya  el  mes 
que  viene  podrás  tomar  un  huevecito  pasao 
por  agua  y  un  poquito  de  pescado. 

¡El  mes  que  viene 

Sí,  hombre,  el  mes  que  viene 

Es  que  hoy  estamos  a  tres  y  yo  no  llego. 

¡Bah! 

En  serio,  estoy  de  un  desen  cu  ader  nao,  que 
voy  andando  y  miro  pa  atrás  porque  se  me 
figura  que  voy  dejando  esparcios,  aquí  un 
brazo,  allí  una  pata  y  más  allá  un  mósculo. 
Desbarataíto  que  estoy.  El  día  que  me  diga 
don  Anselmo:  «ya  te  pues  jinchá»  me  voy 
a  da  unos  hartones  que  me  van  a  empape- 
lá  por  acaparador. 

(Riendo.)  Ha  estao  usté  bueno. 

Sí,  señó,  he  estao  bueno,  pero  llevo  dos  me¬ 
ses  hecho  porvo. 
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(a  Gil  por  Bartolo.)  ¿El  señor  es  cliente  de  don 
Anselmo? 

Sí. 

Lo  pregunto  por  si  desea  firmar. 

Es  verdad,  (cogiendo  el  rollo  de  papeles.  A  Barto¬ 
lo.)  ¿Quiere  usted  firmar? 

No,  señó. 

(Levantándose  extrañado.)  ¿Eh? 

(ídem.)  ¿Cómo? 

Aguarden  ustedes,  que  puede  que  el  hom¬ 
bre  ignore  de  lo  que  se  trata,  (a  Bartolo.)  Mi¬ 
re  usted;  se  trata  de  una  instancia  pidiendo 
para  don  Anselmo  una  cruz  por  lo  que  hizo 
el  mes  pasao  con  don  Emilio  Lainez,  ese 
maestro  de  obras  tan  nombrao,  que  se  cayó 
de  un  andamio... 

Ese  fué  el  que  mató  a  don  Julio,  ¿no? 

El  mismo. 

Aquí  confesó  su  crimen,  cuando  creyó  que 
se  moría. 

¿Y  es  verdá  que  se  ha  curao? 

Sí,  señor,  y  por  eso  es  lo  de  la  instancia. 
Para  curarle  había  que  hacerle  una  trasfu¬ 
sión  de  sangre  y  como  nadie  quiso  dar  su 
sangre  para  semejante  asesino,  fué  el  pro¬ 
pio  don  Anselmo  y  le  dió  la  suya. 

¡Es  un  santo! 

Y  como  estos  actos  heróicos  se  premian 
siempre  con  una  cruz,  el  pueblo  de  Mira- 
campos  pide  una  cruz  para  don  Anselmo. 
¡Ya! 

Con  que  ¿quiere  usted  firmar? 

No,  señor. 

¡Caray! 

Pero,  ¿por  qué  no  firma  usted? 

Porque  no  sé. 

Por  ahí  podía  usted  haber  empezao. 

Oiga  usté  y  ese  Lainez  estará  preso,  ¿no? 
Está  preso  en  el  hospital.  Ahora,  que  él  no 
sabe  que  está  preso,  porque  don  Anselmo 
no  quiere  que  se  la  hable  del  crimen  hasta 
que  no  tenga  la  cabeza  bien  firme. 

Pues  también  es  una  faenita  el  salvarle  la 
vida  pa  luego  reventarlo.  Más  cuenta  le  hur 
hiera  tenido  el  haberse  muerto. 

A  él  sí;  a  los  demás,  no.  Aunque  nadie  duda 
de  que  él  ha  sido  el  asesino,  porque  lo  con¬ 
fesó  cuando  se  sentía  morir  y  a  esa  hora  no 
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miente  nadie,  ni  don  Anselmo  es  capaz  de 
mentir  a  ninguna  hora,  bueno  es  que  se 
haya  curado  para  que  se  aclaren  algunos 
puntos  que  aún  están  oscuros  y  no  pague¬ 
mos  justos  per  pecadores. 

Claro. 

Si  la  cartera  y  el  dinero  de  Marcén  hubie¬ 
ran  sido  encontrados  en  casa  de  Lainez, 
cuando  el  Juez  practicó  el  registro,  nada 
tendría  yo  que  decir;  pero  el  registro  no  dió 
resultado  y  hasta  se  descubrió  después  que 
aquel  billete  de  la  inscripción  no  lo  había 
perdido  Lainez,  sino  don  Roque,  el  maestro 
de  escuela... 

¡Que  vava  un  maestro  con  ortografía!... 

Y  yo  quiero  que  todo  se  aclare.  La  honra 
con  un  suspiro  se  mancha  y  yo  no  tolero 
manchas  en  la  mía.  (Rumor  de  voces  dentro.) 
Ya  se  va. 

¿Eh?  ¿Quién  está  con  don  Anselmo? 

La  viuda  de  Marcén. 

Aquí  sale. 

.(Quedan  todos  en  actitud  respetuosa.  Por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha  entran  en  escena  ELENA  y  AM¬ 
PARO.  Elena  es  una  mujer  joven  y  bien  parecida.) 
(Viene  hablando  con  Amparo  )  Sí,  le  encuentro 

bastante  desmejorado.  No  he  querido  decir¬ 
le  nada  por  no  alarmarle,  pero  tarda  mucho 
en  reponerse. 

¿Verdad?  Yo  estoy  disgustadísima. 

Además  comprendo  perfectamente  su  pre¬ 
ocupación.  Haberle  salvado  a  costa  de  su 
propia  sangre  y  ser  al  mismo  tiempo  su  de¬ 
lator... 

Sí:  es  espantoso. 

Adiós,  Amparo. 

Adiós,  Elena:  buenas  tardes. 

No  se  moleste. 

¡Por  Dios!...  (Se  van  por  la  izquierda.  ) 

(a  Bartolo.)  Diré  a  don  Anselmo  que  está  us¬ 
ted  aquí.  (Se  va  por  la  derecha.) 

(a  Ortiguiiia.)  ¡La  viuda...  está  buena! 

¡Pchs! 

¿No  le  gusta  a  usted? 

Hombre,  me  coge  en  un  estao  de  debilidá 
que  no  tengo  ni  opinión.  i 

(Entrando  en  escena.  A  Bartolo.)  Que  pase  Usted. 

Sí,  señor. 
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¿Cómo  es  su  nombre,  para  buscar  la  mi¬ 
nuta? 

Bartolo  Mena,  pa  servirle. 

Está  mu 3^  bien.  (Bartolo  hace  mutis  por  la  dere¬ 
cha  primera  puerta,  y  Gil  abre  el  armario  del  fondo  y  ' 
busca  entre  unós  papeles.) 

(a  AMPARO,  que  entra  en  escena  por  la  izquierda.) 

¿Cómo  está  hoy  don  Anselmo,  Amparito? 
Le  encuentro  más  excitado  que  otros*  días. 
¡Duerme  tan  poco! 

¡Válgame  Dios! 

¿Y  Luisa? 

Ahora  iré  a  recogerla.  Quiere  venir  a  pasar 
la  tarde  con  ustedes. 

Se  lo  agradeceré  muchísimo. 

¿Ha  visto  usted  cómo  están  ya  los  pliegos, 
doña  Amparo?  Va  a  firmar  todo  Miracam- 
pos. 

¿A  ver?  Deme  ..  (Quedan  examinando  los  pliegos.) 
(Trasteando.)  No;  pues  la  minuta  no  está 
aquí,  y  debía  estar,  porque  don  Anselma 
fué  a  los  Cam  órales  con  motivo  de  una 
fractura  de  brazo,  y  yo  le  oí  decir  que  se 
trataba  de  una  fractura  con  minuta.  (Rumor 
de  voces  dentro.)  ¡Por  vida!  Ya  sale,  y  yo  sin 
encontrarla. 

(Por  la  derecha  entran  en  escena  BARTOLO  y  DON. 
ANSELMO.  Este  parece  que  ha  envejecido  en  un  mes 
seis  años.) 

(a  Bartolo.)  Sí,  dos  veces  al  día  y  descanso, 
¿eh?,  mucho  descanso. 

Sí,  señor. 

(a  don  Anselmo.)  No  encuentro  la  minuta  de- 
aquí,  del  amigo. 

¿Qué  minuta? 

(a  don  Anselmo,  sonriendo.)  No  le  hagü  Usted 
caso;  es  que  yo,  para  que  me  dejara  aguar¬ 
da,  le  dije  que  venía  a  pagá  una  cuenta. 
Como  a  tó  el  que  se  presenta  a  pagá  se  le 
atiende  siempre... 

¡Caray!  ¡Vaya  un  fresco! 

En  esta  casa  se  atiende  a  todo  el  mundo  sin 
necesidad  de  ese  requisito. 

Eso  dígaselo  usté  aquí  al  amigo,  que  quería 
echarme. 

¿Eh? 

Como  llegué  cuando  estaba  él  escuchando 
lo  que  hablaban  ahí  dentro... 
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Bien,  bien.  Puede  usted  marcharse. 

Sí,  Señó.  SalÚ;  buenas  tardes.  (Se  va  por  la  iz¬ 
quierda.) 

¡Ay,  Gil!...  ¡Gil!... 

(Azoradisimo.)  Yo  también  voy  a  llegarme  con 
Ortiguilla  y  con  don  Pablo,  ahí  a...  ahí  a... 
Bueno,  a  ver  si  recogemos  unas  firmas  en... 
¿eh?  ¿Vamos,  señores? 

Bien;  vamos. 

Hasta  luego.  (Vase  por  la  izquierda  tropezando  con 
los  muebles  ) 

Volveré  con  Luisa.  Hasta  después.  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

(Disponiéndose  también  a  hacer  mutis.)  ¡Don  An¬ 
selmo!...  ¿Cuándo  podré  yo  tirá  un  bocaíto? 

(Dejándose  caer  desalentado  en  el  sofá.)  No  seas 

enemigo.de  tí  mismo,  ya  comerás.  Déjame, 
déjame... 

(En  un  suspiro.)  ¡Ay,  Dios  rnío  de  mi  arma... 
(Vase.  Pausa.) 

(Acercándose  silenciosamente  a  don  Anselmo  y  acari¬ 
ciándole.)  ¿Qué  tienes,  Anselmo?  ¿Qué  te 
pasa? 

No  sé;  a  veces  se  tienen  disgustos  sin  causa, 
tristezas  sin  motivo.  Tú  misma  parece  que 
estás  también  inquieta  estos  días. 

Mi  inquietud  proviene  de  verte  a  tí  en  ese 
estado.  ¿Cómo  quieres  que  lo  mire  con  indi¬ 
ferencia?  Eres  mi  hermano...  es  decir,  no; 
eres  más;  eres  una  especie  de  padre  para  mí 
y  yo  te  quiero  como  si  lo  fueras. 

Cierto.  Nuestra  diferencia  de  edad  ha  hecho 
que  te  considere  siempre  más  que  como  her¬ 
mana  como  una  hija.  Por  eso  me  preocupa 
tu  porvenir;  por  eso  deseo  tanto  el  verte  es¬ 
tablecida. 

¡Por  Dios! 

Sí,  Amparo,  sí;  es  preciso  que  pienses  en  ca¬ 
sarte.  Y7o  voy  estando  viejo.  Puedo  faltarte 
el  día  menos  pensado... 

¡Qué  desatino! 

K ernando  te  quiere  bien  y  debías  acceder  a 
sus  deseos,  que  son  también  los  míos. 

No  me  hables  de  eso. 

¿Por  qué? 

(Nerviosamente.)  í  orque  no  pienso  casarme 
nunca.  ;Nunca!  Y  menos  ahora. 

¿Eh?  ¿Pero?... 
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(con  dulzura.)  ¡Déjame!  No  me  preguntes  la 
causa...  Es  que  no  quiero  dejarte  solo. 

No  insisto.  (Se  levanta.) 

¿ Vas  a  salir? 

Debía  llegarme  al  hospital  a  ver  cómo  si¬ 
gue...  ese. 

Fernando,  que  le  ha  visto  esta  mañana,  dice 
que  está  ya  completamente  bien. 

Sí. 

(observándole.)  ¡Bien  te  equivocaste,  creyéndo¬ 
le  muerto! 

(Excitándose  a  medida  que  habla.)  Me  equivoqué, 
es  verdad;  pero,  en  cambio,  nadie  podrá  de¬ 
cir  que  no  he  puesto  cuanto  ha  estado  en  mi 
mano  por  salvarle... 

¿Y  quién  podría  creer  eso: 

No  sé;  pero  por  si  alguien  lo  pensara;  todos 
habéis  sido  testigos  de  que  me  he  pasado 
más  de  un  mes  sin  apartarme  de  su  lado; 
que  le  he  dado  hasta  mi  sangre,  que  he  lu¬ 
chado  a  brazo  partido  con  la  muerte... 

Hasta  triunfar. 

Eso  es,  hasta  triunfar.  De  suerte  que  si  al¬ 
guno  dijera  que  yo  había  tenido  interés  en 
que  ese  hombre  no  se  curara,  sería  un  mi¬ 
serable  y  un  calumniador  y  un  canalla...  ¡un 
canalla! 

(Asustada.)  ¿Te  has  vuelto  loco?  ¿Por  qué  te 
exaltas  de  ese  modo? 

Porque  me  importa  hacerlo  constar  así  para 
que  nadie  imagine  siquiera  que  yo... 

Vamos,  Anselmo;  por  Dios  santo;  cálmate. 
Si  yo  revelé  lo  que  Emilio  me  confió  fué 
creyendo  que  se  moría.  El  no  me  autorizó 
para  revelarlo.  Y  ahora...  ahora  podrá  decir 
que  yo  le  he  perdido;  ¡yo,  que  le  he  salva¬ 
do!...  Y  le  he  perdido,  sí ..  Es  decir,  no;  él 
ahora  negará;  dirá  que  miento,  que  le  he  ca¬ 
lumniado... 

Estando  tú  seguro  de  que  no  lo  has  he¬ 
cho... 

Sí,  sí...  ¿Pero  cómo  voy  yo  a  dejar  que  le 
condenen?...  ¡Eso  nunca!  Antes  daría  cien 
veces  mi  vida. 

Lo  que  hiciste,  lo  hiciste  con  el  deseo  de  sal¬ 
var  a  un  inocente. 

¿Condenando  a  otro? 

¿Eh? 
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]No  sé  ya  lo  que  digo! 

¡Anselmol...  ¡Hermano!... 

Compadéceme,  Amparo;  compadéceme.  Yó 
no  quiero  que  Emilio  sepa  nunca  que  le  he 
delatado  y  no  sé  como  evitar  esa  catástrofe 
que  se  me  viene  encima.  Hasta  ahora  he 
podido  contenerla  diciendo  que  el  enfermo 
no  estaba  en  situación  de  declarar;  que  yo 
me  oponía;  pero  ya  no  es  posible  resistir 
más.  Fernando  me  persigue,  me  acosa,  me 
pregunta  a  cada  momento  cuándo  podrá  in¬ 
terrogarle...  (Rumor  de  voces  dentro.) 

¡Calla!  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  izquierda.)  Sí; . 

ahí  está  nuevamente. 

¿Quién? 

Fernando. 

Me  voy  antes  que  me  vea...  Dile  que  he  sa¬ 
lido...  Engáñale.  ¡Defiéndeme! 

Pero,  ¿qué  consigues  con  aplazar? 

¿Lo  sé  yo  tal  vez?  El  criminal  huye  por  ins¬ 
tinto. 

¿Criminal?  ¿Lo  eres  tú  acaso,  Anselmo? 

A  veces  pienso  que  lo  soy.  ¡Defiéndeme!... 

¡¡Defiéndeme!!  (se  va  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha.) 

¿Qué  es  esto,  Dios  mío?  ¿Acaso?...  ¡No!  (Mi¬ 
rando  hacia  la  izquierda  y  procurando  serenarse.)  ¡El! 
(Afecta  la  mayor  tranquilidad.) 

(Entrando.)  Buenas  tardes,  Amparo.  ¿Y  don 
Anselmo? 

Salió  hace  un  instante... 

(En  tono  de  broma.)  Cuidado,  que  está  usted 
hablando  con  el  juez,  y  las  complicidades 
tienen  castigo  en  el  Código. 

No  comprendo  qué  quiere  decir. 

Que  su  hermano  está  en  casa,  aunque  usted 
me  lo  niegue. 

Fernando... 

No  hay  nada  que  encuentre  cómplices  tan 
pronto  como  la  bondad.  Y  es  naturalísimo. 
Ahora  bien,  que  para  contrarrestar  la  obra 
de  los  buenos  se  han  inventado  unos  hom¬ 
bres  aviesos  y  sin  corazón,  que  se  llaman 
jueces,  a  quienes  se  ha  impuesto  la  obliga¬ 
ción  de  oponerse  a  la  piedad. 

Le  repito  que  no  comprendo. 

¿Va  usted  a  negarme  que  el  doctor  huye  de 
mí  hace  varios  días,  porque  ya  no  sabe  cóma 
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sostener  en  mi  presencia  que  Emilio  Lainez 
no  se  encuentra  aún  en  estado  de  que  pueda 
tomársele  declaración?  .  < 

Y  si  fuera  cierto  lo  que  sospecha,  ¿qué  pen¬ 
saría  usted? 

Pues  pensaría  que  no  me  explico  que  un 
hombre  como  don  Anselmo,  se  figure  que 
puede  darle  resultado  un  ardid  tan  inocen¬ 
te.  Emilio  Lainez  está  ya  enteramente  cu¬ 
rado  y  ese  pretexto  de  que  el  declarar  pone 
en  peligro  su  salud,  no  va  a  detener  indefi¬ 
nidamente  la  acción  de  la  justicia, 
(sonriendo.)  ¿Sabe  usted  que,  en  efecto,  los 
jueces  son  gente  de  mal  corazón? 

Ya  empecé  yo  mismo  diciéndoselo. 
Hablemos  con  franqueza,  Fernando.  ¿No  le 
parece  a  usted  lógico  que  mi  hermano 
quiera  salvar  a  Emilio? 

¿No  ha  de  parecérmelo?  Yo  lo  haría  también 
en  su  caso.  Lainez  se  confió  a  él,  y  es  él,  por 
tanto,  quien  le  ha  delatado.  Claro  que  le 
descubrió  creyéndole  muerto,  y  ahora  está 
arrepentido  de  haber  revelado  lo  que  acaso 
no  tenía  derecho  a  publicar;  pero,  ¿qué  pue¬ 
do  yo  hacer?  La  ley.., 

Nunca  se  cae  esa  palabra  de  sus  labios. 

Es  la  que  el  deber  me  manda  invocar.  Yo 
comprendo  el  sufrimiento  de  su  hermano; 
es  su  delación  lo  que  va  a  perder  a  un  hom¬ 
bre  por  quien  casi  ha  dado  la  vida;  pero, 
¿cree  usted  que  por  esa  consideración  puedo 
dejar  de  interrogar  a  un  presunto  delincuen¬ 
te?  Póngase  usted  en  mi  caso. 

Es  que  Lainez  negará  probablemente  haber 
dicho... 

¿Qué  importa  lo  que  ahora  diga,  después  de 
lo  que  antes  dijo?  El  confesó  su  crimen 
creyendo  que  Tse  moría  y  al  morir  nadie 
miente. 

Pero... 

La  negativa  es  el  recurso  de  los  criminales; 
pero  cuando  se  tiene  una  prueba  como  en 
esta  ocasión... 

¿Una  prueba? 

¿Le  parece  a  usted  que  no  lo  es,  la  afirma¬ 
ción  de  su  hermano,  de  un  hombre  de  su 
prestigio,  de  su  respetabilidad,  de  su  auto¬ 
ridad  moral?  ¿Puede  suponerse  por  nadie 
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que  el  doctor  haya  faltado  a  la  verdad  en-> 
una  cosa  tan  grave? 

(Muy  pálido,  apareciendo  de  súbito  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha.)  ¿Y  SÍ  hubiese  faltado? 
¡Anselmo! 

¿Eh? 

¿Y  si  yo,  cobardemente,  vilmente,  hubiese 
mentido? 

(sonriendo.)  ¡Ah!  Vamos;  ahora  quiere  usted 
sembrar  la  duda  en  mi  ánimo,  ¿no?  Pues 
bien;  este  nuevo  recurso  tampoco  ha  de 
darle  resultado.  De  usted  no  he  de  descon¬ 
fiar  ni  un  solo  instante. 

Es  que .. 

Don  Anselmo,  la  bondad  debe  tener  un  lí¬ 
mite;  no  se  obstine  usted  en  mantener  una 
actitud  insostenible  y  piense  que  está  fal¬ 
tando  a  su  deber,  aun  cuando  sea  por  un 
impulso  noble  y  piadoso.  Medite  serena¬ 
mente  que  su  resistencia  a  que  ese  hombre 
sea  interrogado  y  comience,  por  tanto,  el 
proceso,  puede  interpretarse  como  un  inten¬ 
to  de  dejar  impune  un  delito. 

¿Pero  y  si  ese  hombre  no  fuera  culpable? 
Otro  lo  sería,  pero  la  justicia  podría  acla¬ 
rarlo.  Existiendo  un  delincuente  debe  ser 
castigado,  sea  quien  sea. 

Sí,  tiene  usted  razón.  Aquí  hay  un  delin¬ 
cuente  que  merece  castigo;  sea  quien  sea, 
asesino  o  cómplice  o  calumniador...  Me 
rindo.  No  tengo  razón  alguna  que  oponer 
a  que  Emilio  Lainez  sufra  el  interrogato¬ 
rio.  Puede  usted  tomarle  declaración  cuan¬ 
do  quiera. 

¡Gracias  a  Dios! 

¡Ahora  mismo! 

El  tiempo  que  tarde  en  llegar  al  Hospital. 
Justamente  allí  me  aguardan  mis  auxiliares, 
porque  estaba  decidido  a  practicar  hoy  esa 
diligencia. 

Es  preferible  Vaya,  vaya  en  seguida.  Sal¬ 
gamos  de  una  vez  de  esta  situación. 

Hasta  luego.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

¡DÍOS  mío!...  [l)ÍOS  mío!  ..  (Se  deja  caer  en  una 
silla.) 

(Arrodillándose  ante  él.)  ¡Anselmo  ¿Qué  tienes? 
¿Qué  me  ocultas?... 

(Horrorizado.)  ¿Eli? 
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Sí.  ¿Qué  me  ocultas?  Límelo;  confíate  a  mí. 
(Levantándose.)  ¡Calla!  Ahora,  no.  ¡Viene  al¬ 
guien!  ¡Luego!  ¡Luego! 

¿Pero?... 

¡Calla! 

¡Son  Luisa  y  Pablo! 

¡Ah!  ¡Entonces  hablaré,  sí;  ante  ellos  puedo 
hablar,  debo  hablar! 

(Por  la  izquierda  entran  en  escena  LUISA  y  PABLO.) 

Hola,  buenas  tardes. 

Nos  ha  dicho  Fernando,  que  por  fin  le  ha 
autorizado  don  Anselmo  para  tomar  decla¬ 
ración  a  Lainez. 

Sí. 

Gil,  como  es  tan  curioso,  se  ha  marchado 
con  él  a  ver  lo  que  pesca. 

¡Pobre  Emilio!...  Con  la  que  va  a  encontrar¬ 
se  si  no  se  acuerda  de  lo  que  dijo. 

Peor  hubiera  sido  que  hubieras  pagado  tú 
por  él. 

Es  verdad.  ¡Si  no  es  por  don  Anselmo!... 

(Fijándose  en  que  don  Anselmo  se  está  secando  los. 

ojos.)  ¿Eh?  ¿Qué  le  sucede?...  ¿Llora?... 

¿Qué  le  ocurre,  Amparo? 

No  sé... 

¡Monstruoso! ..  ¡inconcebible!...  ¡Y  él  no  ha 
sido  el  asesino,  no;  estoy  seguro!... 

¿Eh? 

¿Qué  dices?...  ¡Habla,  Anselmo! 

¡Sí;  hablaré  aunque  te  horrorices  de  escu¬ 
charme,  aunque  te  espantes  de  ser  mi  her¬ 
mana!... 

¡Me  das  miedo! 

Haces  bien  en  sentirlo. 

Pero,  ¿de  qué  se  trata? 

¿No  acabo  de  decirte  que  de  algo  monstruo¬ 
so?  A  mí  mismo  me  produce  horror  el  reve¬ 
larlo... 

Sí  estorbamos  nosotros... 

No,  no  Ustedes  deben  oirme  los  primeros, 
puesto  que  son  la  causa  de  cuanto  ocurre. 
¿Nosotros? 

Por  salvar  a  Pablo  lo  hice;  pero  el  crimen  es 
crimen  por  piadosa  que  sea  la  intención  que 
persiga;  y  el  mío  es  el  más  infame,  el  más 
cruel,  el  más  negro  de  todos. 

;Don  Anselmo!... 

¡Yo  he  acusado  a  un  inocente;  yo  puedo  ha- 
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cer  perder  a  un  hombre  la  honra...  y  quizá 
la  vida!... 

¿Eh? 

Emilio  Lainez  no  me  confesó  nada  cuando 
le  trajeron  moribundo;  no  pronunció  ante 
mí  una  sola  palabra;  todo  fué  una  invención 
mía;  una  canallada  mía... 

¡JesÚ3l 

¡Dios  nos  valga! 

Fué  una  tentación  contra  la  que  luché,  pero 
a  la  que  cedí  al  fin...  El  deseo  de  salvar  a 
Pablo  de  la  injusta  acusación  que  sobre  él 
pesaba,  me  arrastró.  41  ver  moribundo, 
muerto  quizá,  a  aquel  hombre  sobre  el  que 
recaían  también  sospechas,  se  me  ocurrió  el 
fatal  pensamiento.  Los  dos  podían  ser  ino¬ 
centes.  ¿Quién  era  preferible  que  apareciese 
como  culpable?  ¿El  que  había  de  seguir  vi¬ 
viendo,  condenado  a  la  miseria  y  al  desho¬ 
nor,  que  alcanzaría  igualmente  a  sus  hijos, 
o  el  que  ya  no  tenía  que  dar  cuenta  de  sus 
actos  más  que  a  Dios?...  ¡¡Dios!!...  El  me 
perdonaría...  ¿Quién  podía  pensar  que  yo 
mentía  al  decir  aquello?  ¿Quién  iba  a  dudar 
de  mí?  ¿De  un  hombre  como  yo?...  ¡Como 
yo!...  De  otro  cualquiera  podría  recelarse 
que  mintiera,  pero  ¿de  mí?  ¿De  un  santo 
Casi?...  (Riendo  locamente  )  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué 
sarcasmo!  ¡El  que  todos  me  crean  bueno,  es 
lo  que  da  apariencias  de  verdad  a  la  menti¬ 
ra;  el  haber  yo  cumplido  siempre  con  mi 
deber  es  lo  que  me  ha  convertido  en  el  peor 
de  los  criminales!... 

¡Anselmo!...  ¡¡Anselmo!!... 

Yo  he  querido  salvar  su  vida  porque  el  re¬ 
mordimiento  me  quitaba  la  mía,  y  ahora 
que  le  he  salvado,  cuando  yo  diga  a  todos: 
«He  mentido;  soy  un  miserable.  Lainez  no 
me  dijo  que  había  asesinado  a  Marcén»,  di¬ 
rán  todos:  «Miente;  ahora  es  cuando  miente. 
¡Pobre  don  Anselmo!  ¡Quiere  librarle  de  la 
justicia!  ¡Es  un  santo!..  »  (Desesperado.)  ¡¡Un 
santo!!  ¡¡Canalla!!... 

Cálmese,  dbu  Anselmo.  Lainez  no  le  haría 
esa  confesión,  pero  ¿está  usted  seguro  de 
que  no  fué  el  asesino? 

Lo  estoy. 

,¿Eh?... 
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En  un  mes  que  he  convivido  con  él  en  el 
Hospital  he  deducido  esa  consecuencia;  por¬ 
que  yo  deseaba  que  lo  fuese  para  acallar 
mis  remordimientos  y  no  lo  es,  no. 
Entonces...  si  él  no  es  el  asesino  y  si  usted 
declara  que  nada  le  confesó  aquel  día...  Vol¬ 
verán  a  sospechar  de  Pablo;  le  prenderán  de 
nuevo... 

¡Calla!  ¡No!... 

¿Qué  hacer,  Dios  mío? 

Yo  sé  lo  que  debo  hacer;  tendrán  que  creer¬ 
me.  ¡¡¡Yo  he  sido  el  asesino  de  Marcénüi 
¿TúVjj'lV*  lf 

¿Usted?...  Por  Dios,  don  Anselmo;  todo  el 
mundo  sabe  que  pasó  usted  aquel  día  y 
aquella  noche  al  lado  de  un  enfermo  al  que 
practicó  no  sé  qué  operación.  ¡Quién  iba  a 
creerl... 

Pues  tendrán  que  creerme.  (Excitadísimo.)  ¡Yo 
soy  el  asesino  de  Marcén! 

¡Calla! 

¡Yo  inventé  la  historia  de  la  confesión  de 
Emilio  para  evitar  que  recayeran  sobre  mí 
las  sospechas!  Y  no  dirán  que  miento,  no; 
porque  haré  que  mi  mentira  parezca  vero¬ 
símil. 

¿Cómo? 

Huyendo  de  aquí.  ¡Sólo  huyen  los  delin¬ 
cuentes! 

¿Qué  iba  usted  a  conseguir?... 

Salvar  a  Emilio.  ¿Qué  tribunal  le  condena¬ 
ría  sin  pruebas,  sólo  por  la  acusación  de  un 
fugitivo,  que  empieza  él  mismo  por  acu¬ 
sarse? 

Lo  que  proyectas  es  una  locura  irrealizable. 
Déjame,  Amparo,  déjame.  Todo  es  prefe¬ 
rible  a  que  llegue  el  momento  que  más  me 
angustia,  que  más  me  horroriza;  porque  si 
Emilio  niega,  como  es  lógico,  Fernando 
querráponerme  frente  a  frente  a  ély  eso  ¡no! 
¡no!  ¡Ese  careo,  no!  Me  moriría  de  vergüen¬ 
za  y  de  asco.  ¡Enloquecería!...  ¡Huir!  No 
hay  más  remedio  que  huir:  escribiré  a  Fer¬ 
nando  delatándome  y  huiré. 

No  debe  ser  usted  quien  huya,  sino  yo. 
¡Pablo! 

¡No!  Yo  sé  que  es  usted  inocente  de  ese 
crimen,  Pablo. 
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¿Y  no  lo  es  usted  también? 

Pero  yo  he  calumniado,  yo  he  delinquido;: 
yo  soy  un  miserable,  un  maldito  de  Dios. 
¡Calla!...  Dios  no  ve  más  que  la  intención 
y  la  tuya  fué  buena...  ¡fué  santa! 

¡No  blasfeme! 

¡Silencio! 

¿Eh? 

Es  Gil.  (Todos  procuran  disimular.) 

(Por  la  izquierda,  muy  enfadado.)  Críe  Usted  CUer- 
vos  y  le  sacarán  hasta  las  entrañas. 

¿Eh? 

Ya  ha  declarado  ese...  pajarraco. 

(sin  atreverse  a  acabar  la  pregunta.)  ¿Y-..? 

¡Y  ha  dado  usted  su  sangre  por  ese  mal  na¬ 
cido...  Por  supuesto,  que  yo  no  he  podido 
contenerme  y  le  he  llamado  asesino  en 
pleno  interrogatorio.  ¡Así!  ¡En  su  cara! 
Cobardías  no. 

¿Pero  usted  ha  asistido  a  la  diligencia? 

Sí  señor;  es  decir,  no  señor,  pero  si  señor. 
Yo  me  quedé  con  Ortiguilla  a  la  puerta; 
pero  la  puerta  no  estaba  cerrada,  porque 
yo  le  guiñé  a  Concordio,  el  alguacil,  que  me 
debe  favores,  y  Concordio  dejó  la  puerta 
a  mi  gusto. 

¿Y  Emilio?... 

¡Que  tío  canalla!  Nada,  que  ha  negao.  Pero,, 
con  qué  firmeza,  y  con  que  caras  y  con  que 
cinismo.  ¡Vaya  un  cómico!  Se  mesaba  el 
cabello  y  se  golpeaba  el  pecho,  jurando  por 
todo  lo  jurable...  Lo  que  se  dice  un  cómico. 
«¿Que  ha  dicho  eso  don  Anselmo?  Pues 
don  Anselmo,  miente.  ¡¡Miente!!  Por  eso 
me  ha  curado,  para  perderme  ahora  y  salvar 
de  ese  modo  al  verdadero  asesino  que  sabe, 
Dios,  qué  lazo  de  amistad  tendrá  con  él». 
¡Qué  miserablel  Pedía  a  gritos  que  le  ca¬ 
reasen  con  usted... 

(Casi  sin  alientos.)  ¡No! 

Y  hasta  llegó  a  decir,  que  tal  vez  fuese 
usted  quien  había  dado  aquella  puñalada. 
¡Ah! 

Entonces  fué  cuando  no  pude  contenerme 
y  asomando  la  cabeza  le  dije  «Calla,  ban¬ 
dido;  tú  fuiste  el  asesino,  tú  y  nadie  más 
que  tú»...  (Aún  miedoso.)  ¡Caramba!  Se  vino 
para  mí  de  un  modo,  que  si  no  le  sujetan,,. 
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me  despedaza.  Ahora,  que  yo  no  me  asusté.- 
a  mí  no  me  asusta  ningún  criminal  y  el  día 
que  lo  ahorquen... 

¡¡Calla!!... 

(Asustado.)  ¿Eh?...  (Don  Anselmo  se  sienta  nervio¬ 
samente  ante  la  mesa  del  centro,  y  escribe.) 

¿Qué  vas  a  hacer,  Anselmo? 

Déjame. 

¡No! 

¡Déjame,  te  digo!  (Queda  escribiendo.) 

¡Dios  mío!... 

(a  Amparo.)  Hay  que  prevenir  a  Fernando 
de  las  intenciones  de  don  Anselmo.  Es  pre¬ 
ciso  evitar  su  huida  a  toda  costa; 

No  se  irá,  no.  ¡No  se  irá! 

(Don  Anselmo  deja  de  escribir  y  queda  abismado.) 
(Por  la  izquierda.  Viene  jadeante.)  ¡Gil!...  ¡Gil!... 
(Apoyándose  casi  sin  fuerzas,  en  el  quicio  de  la  puer¬ 
ta  )  ¡Ay!...  (Todos  le  miran,  sorprendidos.) 
(Acudiendo  a  él.)  ¿Qué  te  pasa? 

¡Lainez!... 

¿Eh? 

¿Qué? 

(a  gü.)  ¡Ocúltese! 

(Miedoso )  ¿Qué  dices? 

¡Y  don  Anselmo  también!.,. 

(Levantándose.)  ¿Qué  ha  sucedido?  ¡Habla!  • 
¡Ha  huido! 

(Aterrados.)  ¿Eh? 

Mientras  el  juez  firmaba  la  diligencia  se  ha 
escapado. 

¡Jesús! 

¡Dios  mío! 

(Muerto  de  miedo.)  ¡  Me  la  he  buscao! 

(¡Ha  huido!...  ¿Entonces?...)  (Queda  como  abs¬ 
traído.) 

¿Pero  cómo  ha  sido  la  evasión?... 

Por  la  ventana  del  cuarto;  ¡como  esas  habi¬ 
taciones  de  pago  tienen  ventana  al  jardini- 
lío..!  Bueno  y  hay  que  estar  prevenidos,  ¿eh? 
que  por  eso  ha  sido  mi  prisa  en  venir  que 
no  sé  como  no  me  he  ahogao  con  lo  débil 
que  estoy. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Pues  que  üoncordio,  el  alguacil,  me  ha  di¬ 
cho  que  cuando  lo  llevaba  pa  encerrarlo  en 
su  cuarto,  antes  de  escaparse,  le  oyó  que 
decía  rechinando  los  dientes:  «Pronto  saldré 
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de  aquí  y  verán  en  Miracampos  cómo  liqui¬ 
da  sus  cuentas  Emilio  Lainez.» 

( Dándose  una  bofetada.)  (¡Pero  quién  te  mete  a 
tí ..  malhaya  sea!) 

¡Don  Gilí 

Estoy  perdido,  Melanio. 

Tengo  miedo.  Pablo. 

Y  yo  también,  pero  no  por  mí  sino  por  él. 

(Señalando  a  don  Anselmo  que  sentado  y  con  la  fren¬ 
te  entre  las  manos,  continúa  ajeno  a  cuanto  ocurre  en 
su  alrededor.) 

¿Qué  hacemos,  Amparo?  r 

¡No  sé,  no  sé!...  Fernando  nos  aconsejará. 
Vamos  en  su  busca. 

Id  vosotros;  yo  no  quiero  abandonar  a  An¬ 
selmo. 

(a  Ortiguiiia.)  ¿Dónde  quedó  el  Juez? 

En  el  Hospital  le  he  dejao  yo. 

(a  Amparo.)  Estando  tan  cerca,  debías  de 
acompañarnos. 

(Tras  una  breve  duda.)  Sí.  Espera.  (En  voz  baja  a 
gíi.)  Gil;  no  se  separe  de  mi  hermano,  (se  van 

por  la  izquierda  Amparo,  Luisa,  Pablo  y  Ortiguilla.) 
(Apuradísimo.)  Ese  bandido  se  ha  escapado 
para  buscarme.  Y  si  me  busca  y  me  encuen¬ 
tra..,  (  Se  va  haciendo  de  noche.)  Voy  por  Un  re¬ 
vólver  que  tengo  allá  dentro.  La  vida  es  lo 
primero  (se  va  por  la  derecha  segunda  puerta.) 
(Tras  una  breve  pausa.)  ¡Es  necesario!...  ¡Es  for- 
zoso!...  (Se  levanta.)  ¡No!...  (Coge  el  papel  que  ha¬ 
bía  escrito  y  se  lo  guarda  nerviosamente.  )  Es  prefe¬ 
rible  que  se  lo  envíe  desde...  donde  sea. 
¡Qué  sé  yo!...  Desde  el  fin  del  mundo  ..  (pau¬ 
sa.)  Debo  irme  ahora  mismo.  ¡Tengo  mie¬ 
do!...  Pero  para  huir  necesito  algún  dinéro... 
(Dirigiéndose  al  mueble  de  la  izquierda,)  Es  aquí 
donde  Amparo  lo. guarda.  (Pretendiendo  abrirle 
desesperadamente.)  ¡Está  cerrado!...  ¡No  impor¬ 
ta!...  (Abre  el  armario  del  fondo  y  saca  una  especie 
de  escoplo.)  No  quiero  despedirme  de  ella... 
(Descerrajando  el  mueble.)  ¡Ah!  ¡Por  fin!  (Sacando 
nerviosamente  un  cajoncito  )  Pí;  aquí  está.  .  (Exa* 
minando  lo  que  contiene  el  cajón.)  ¿Eh?...  ¿Qué  es 
esto?...  ¿Una  cartera  con  billetes?...  ¿Con 
muchos?...  (Como  loco  )  ¡¡Ahí!  (Sacando  de  la  car¬ 
tera  unas  tarjetas  y  unos  papeles  que  se  caen  al  suelo 
y  examinando  uno  de  ellos.  )  ¡¡Julio  Marcénl!... 
¿Cómo  e.-tá  esto  en  mi  casa?...  ¡Aquí!...  ¡Dios 
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mío!...  ¡El  móvil  del  crimen!...  ¡La  cartera- 
del  muerto!...  ¡Ah!...  ¡Ah!...  (Cae  sin  sentido;  la 
cartera  rueda  a  sus  pies.) 

(por  íá  izquierda.)  No  estoy  tranquila;  temo 
que  Anselmo ..  (ai  verle  desmayado.)  ¡Ansel¬ 
mo!...  ¡Anselmo!...  (Recogiendo  la  cartera.)  ¡DÍOS 
mío!...  ¡La  ha  visto!...  (corre  al  mueble.)  ¡Qué 
horror!  ¡¡Madre  mía  de  mi  alma!!...  (se  acerca 
a  Anselmo  nuevamente.)  ¡Ilumíname,  DÍOS  mío!... 
¡Ah!...  (Recoge  rápidamente  los  papeles  que  cayeron 
al  suelo,  los  mete  en  la  cartera  y  se  guarda  la  cartera  en 
el  pecho.)  ¡Sí!...  ¡Y  ahora!...  (Cierra  cuidadosamen* 
te  el  mueble,  guarda  el  escoplo  en  el  armario,  cierra 
el  armario  y  ya  casi  sin  fuerzas  hace  mutis  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  diciendo  angustiadísima.)  Vir¬ 
gen  santa!...  ¡Que  crea  que  ha  soñado!  ¡Sál¬ 
vale!  ¡Cuídale!...  ¡Yo  ahora  no  puedol...  ¡No 
puedo!  ..  (Vase.  Pausa.) 

(Por  la  derecha  segunda  puerta.)  Juraría  que  ha¬ 
bía  yo  puesto  el  revólver.,  (ai  ver  a  don  Ansel¬ 
mo.)  ¿Eh? (Acudiendo  a  él.)  ¡Don  Anselmo!  ¡Don 
Anselmo!..,  ¡Caray!  ¡Está  privado!...  ¡Y  yo 
aquí  solo  con  él...  ¡Don  Anselmo!  ¡Demoniol 

(Hace  mutis  a  la  carrera  por  la  primera  puerta  de 
la  derecha  y  vuelve  con  un  frasco  que  le  aplica  a  la 

nariz.)  ¡Don  Anselmo!...  La  maldita  trasfu¬ 
sión  de  sangre  le  ha  dejado  débilísimo  .. 
Ya  vuelve..  Vamos;  don  Anselmo;  caram¬ 
ba;  que  no  gana  uno  para  sustos. 

(incorporándose  )  ¿EL?  (Atenazando  a  Gil  nerviosa¬ 
mente.)  ¿Eh?...  ¡¡¡Gil!!!...  (Separándose  de  él  brus¬ 
camente  y  buscando  la  cartera,)  ¡¡No!'...  (Buscando 
los  papeles  que  cayeron  al  suelo.)  ¡i¡No!ü...  (Corrien¬ 
do  como  un  loco  al  pupitre  y  viéndole  cerrado.)  ¡Ah! 
(Queriendo  llorar  y  sin  poder.)  •  ¡ OÍOSÍ ...  ¡DÍOS 
mío!...  (Rompiendo  a  llorar,  por  (fin,  locamente.) 

¡¡Dios  mío!!... 

(AMPARO  que  ha  entrado  en  escena  y  que  sin  pasar 
de  la  puerta  y  casi  sin  respirar  ha  presenciado  lo  he¬ 
cho  por  su  hermano,  mira  a  la  altura  y  lanza  un  sus- 

.  \ 

piro  de  angustiosa  satisfacción.  Telón.) 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  noche 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  AMPARO, 
LUISA,  ELENA,  PABLO  y  GIL.  Este  último,  de  pie 
cerca  del  ualcón  y  mirando  hacia  la  calle  a  través  de 
la  cristalera.) 

Gil  ¿No  les  parece  a  ustedes  que  tarda  mucho 

Ortiguilla? 

Amp.  ¿Son  ya  las  doce? 

Elena  No  creo;  he  dicho  que  vengan  a  esa  hora  a 
recogerme,  y  cuando  aún  no  han  venido... 

Luisa  ¿Qué  hora  tienes,  Pablo? 

Pablo  (Mirando  su  reloj.)  Las  once  y  veinte. 

Elena  Es  temprano  aún. 

Amp.  Es  raro  que  el  sereno  no  haya  cantado  las 
once  como  de  costumbre. 

Pablo  Los  serenos  tienen  esta  noche  algo  más  im¬ 
portante  en  qué  ocuparse. 

Gil  El  nuestro,  no.  Marcelo  ha  recibido  la  orden 

de  vigilar  constantemente  la  calle  por  si 
Eainez  intenta  penetrar  en  esta  casa. 

Elena  Entonces  no  habrá  cantado  la  hora  para  no 
revelar  su  presencia.  Estará  oculto,  ace¬ 
chando... 

Luisa  Seguramente. 

Gil  Si  algún  día  llego  a  ser  alcalde  de  Miracam- 

pos,  aboliré  esa  costumbre  estúpida  de  can¬ 
tar  la  hora.  No  hay  nada  más  molesto  Como 
mi  cuarto  da  a  la  calle,  me  llevo  cada  susto... 

Elena  ¿Es  posible? 

Gil  Sí,  señora,  sí,  ¿para  qué  lo  voy  a  negar?  Es 
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una  costumbre  la  de  nuestros  serenos,  que. 
ya  hoy  no  tiene  razón  de  ser.  Antiguamen¬ 
te,  y  cuando  no  había  más  que  relojes  de 
sol.  comprendo  que  le  interesara  a  la  gente 
el  saber  durante  la  noche  la  hora  que  era;: 
pero  ahora  que  hay  relojes  en  todas  partes, 
eso  de  despertarnos  para  decirnos  que  son 
las  dos  de  la  mañana,  me  parece  una  idio¬ 
tez. 

¿Pero  esa  costumbre  data  de  cuando  no  ha¬ 
bía  más  que  relojes  de  sol? 

¡Claro! 

¡Qué  raro! 

¿Eh? 

¿Y  cómo  sabían  los  serenos  a  media  noche 
la  hora  que  era? 

Caramba;  pues  es  verdad.  Me  he  colado.  Bue¬ 
no,  pero  de  todas  maneras,  no  me  negarán 
ustedes  que  es  una  costumbre  muy  antipá¬ 
tica. 

Según;  para  mí  tiene  cierto  encanto  el  oir 
por  las  noches  la  voz  del  sereno.  Lejos  de 
sobresaltarme  me  tranquiliza.  En  esas  no¬ 
ches  frías  de  diciembre,  cuando  le  oigo  can¬ 
tar  « laa„.tres.y-media~-y-  lloviendo » ,  y  escu¬ 
cho  los  zumbidos  del  viento  y  el  golpear  de 
la  lluvia  en  los  cristales  de  mi  balcón  y  yo 
esto^  tan  abrigadita  y  tan  ricamente  en  mi' 
cama,  siento  un  inmenso  placer  y  hasta 
bendigo  a  Líos  por  el  bien  que  me  depara, 
porque  pienso  en  los  muchos  infelices  que 
habrá  a  esa  hora  sin  techo  ni  calor  ni  ven¬ 
tura. 

Es  verdad. 

Todo  eso  como  romanticismo  está  muy  bien; 
pero  a  mí  la  costumbre  me  carga,  y  el  sere- 
nito  que  padecemos  me  carga  y  me  dispara, 
porque  es  que  hace  alardes  de  buena  voz,  y 
esos  alardes  en  el  teatro  no  estarían  mal, 
pero  ¡caray!  presumir  de  facultades  a  las 
tres  de  la  mañana  y  al  pie  de  mi  ventana, 
es  como  para  tirarle  algo.  Y  yo  creo  que  lo 
hace  aposta;  sabe  que  me  molesta,  y  se  com¬ 
place  en  proporcionarme  todas  las  noches 
tres  o  cuatro  repullos. 

Hoy  puede  usted  dormir  tranquilo. 

Eso  de  tranquilo,  amigo  don  Pablo...  Cuan¬ 
do  yo  sepa  que  Lainez  ha  caído  en  poder  de 
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la  justicia,  me  volverá  el  alma  al  cuerpo.  Y 
no  es  que  yo  le  tema;  cuidado;  no  hay  nada 
de  eso;  él  es  un  hombre  y  yo  soy  otro.  Es 
que  le  insulté  esta  tarde  de  una  forma  qué, 
caramba,  comprendo  que  sueñe  con  ven¬ 
garse. 

Han  telegrafiado  a  los  pueblos  de  alrededor,, 
¿no? 

Sí,  señora,  y  los  guardias  han  comunicado  la 
noticia  a  ios  caseríos  cercanos  y  están  dando 
una  batida  en  toda  regla,  pero  no  es  por 
ahí.  Ese  pájaro  no  ha  salido  de  Miracampos. 
¿Lo  cree  usted  así? 

Estoy  casi  seguro. 

Aquí  hay  mucha  gente  que  le  odia. 

Pero  hay  también  quien  le  defiende  y  puede 
que  a  estas  horas  esté  cerca  de  aquí  aguar¬ 
dando  el  momento  de  venir  avernos,  (se  es¬ 
tremece,) 

¡Calle  usted,  por  Dios! 

¡Qué  disparate!... 

No  hay  que  hacerse  ilusiones,  señora.  Emi¬ 
lio  Lainez  no  es  hombre  capaz  de  renunciar 
a  una  idea;  si  él  ha  decidido  venir  a  ver  a 
don  Anselmo  y  de  paso  pedirme  a  mí  una 
explicación  por...  por  lo  de  antes,  viéne;  ¡ya 
lo  creo  que  viene!  Y  a  don  Anselmo  le  cons¬ 
ta  esto,  como  a  mí;  por  eso  está  tan  preocu¬ 
pado. 

¿Oree  usted? 

¡Su  desvanecimiento  de  antes  no  ha  tenido- 
otra  causa;  porque  él  está  débil,  pero  no  para 
tanto. 

(a  Amparo.)  ¿Sigue  en  el  despacho? 

No  sé...  (Se  levanta  y  se  acerca  sigilosamente  a  la; 
primera  puerta  de  la  derecha.)  Sí. 

Hay  que  tener  cuidado  con  él,  Amparito. 
Está  como  alucinado.  Hace  un  instante  se 
acercó  a  ese  mueble,  lo  palpó  disimulada¬ 
mente,  y  empezó  a  decir  unas  incoheren¬ 
cias... 

(Procurando  disimular  su  emoción:)  ¿Qué  decía? 
¿No  recuerda?... 

Sí;  decía:  «No  ha  sido  un  sueño;  está  aquí 
la  señal  de  haber  sido  forzada  la  cerradu¬ 
ra»... 

¡Qué  cosa  tan  extraña!... 

(Aterrado.)  ¡Callarse!  (se  acerca  al  balcón  yesoucha.)- 
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¿Eh? 

Oigo  un  rumor  en  la  calle... 

Pero  .. 

¡Silencio!  (Se  hace  un  profundo  silencio  y  suenan 
dentro  dos  recios  aldahonazos  )  ¡Caray! 

¿Quién  será? 

Tal  vez  vengan  a  recogerme. 

O  acaso  Ortiguilla. 

(Por  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  ¿fían  lla¬ 
mado? 

Sí. 

¿Abrirá  Ramona? 

Tiene  orden  de  no  abrir  hasta  que  se  le  in¬ 
dique. 

Vea  usted  quién  es,  Gil. 

(Asustado.'!  ¿Yo? 

Sí;  usted. 

Veré  por  aquí,  por...  el  balcón...  (se  acerca  ai 
balcón  y  suenan  dos  aldahonazos  )  ¡JeSÚsl 
¡Vamos!  (Asordándose  al  balcón  y  hablando  hacia  la 
calle.)  ¿Quién  va? 

(Dentro.)  Soy  yo,  don  Anselmo 

(Cerrando  el  balcón.  A  Amparo.)  Di  a  Ramona 

que  abra;  es  Ortiguilla. 

(Hablando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  Abra  Us¬ 
ted,  Ramona. 

(Aun  asustado.)  Quiera  Dios  que  nos  traiga 
buenas  noticias,  porque  veo  que  están  uste¬ 
des  un  poquito  asustados. 

(Por  la  izquierda  )  Buenas  noches. 

Buenas  noches,  Melanio. 

¿Qué  hay,  Ortiguilla? 

Pebilidá,  don  Anselmo. 

Pregunto  si  se  sabe  algo  del  fugitivo. 

Se  sabe. 

¿Eh? 

Y  no  poco. 

¡Diga! 

Está  aquí,  en  el  pueblo. 

¿No  lo  dije? 

(a  gü.)  Calle  usted.  (A  Ortiguilla.)  ¿Está  usted 
seguro? 

Ese  es  el  «run  run»  que  corre. 

Cuente  lo  que  sepa. 

(sentándose.)  Con  su  permiso,  porque  la  leche 
alimentará  mucho,  pero  a  mí  se  me  blan¬ 
dean  los  remos.  ^ 

Vamos,  habla. 
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Pues  dicen  que  a  prima  noche  ha  entrao 
Lainez  en  su  casa  y  ha  cogido  un  revolver  y 
tó  el  dinero  que  tenía  disponible. 

¿En  su  casa? 

¿Pero  no  estaba  allí  vigilando  Martín,  el 
cabo  de  la  guardia  municipal? 

Sí.  señora. 

¿Entonces? 

¡Claro!  ¿Cómo  es  posible?... 

Martín  tiene  ocho  hijos  y  cuatro  pesetas  de 
sueldo,  señora.  Bueno,  cuatro  pesetas  de 
sueldo  cuando  se  las  pagan,  que  no  sé  lo  de 
meses  que  le  adeuda  el  monecipio. 

¿Y  usted  cree  que  Martín?... 

Lo  cree  tó  el  mundo;  ese  es  el  «run-rún» 
que  corre.  Entre  ganarse  un  golpe  de  Lainez, 
que  sabe  darlos,  o  guardarse  un  billete  de 
veinte  duros,  que  sabe  darlos  también,  ha¬ 
brá  optao  por  el  billete  y  ha  hecho  la  vista 
gorda.  Cualquiera  en  su  caso  hubiera  hecho 
lo  mismo. 

Pues  cuando  ha  cogido  el  dinero  es  que  ha¬ 
bí  á  pensado  marcharse. . 

¡Claro!  Sabe  Dios  dónde  estará  ya.  ¿Ver¬ 
dad? 

Eso  fue  lo  que  yo  supuse  cuando  me  dieron 
la  noticia,  pero  no  se  ha  marchao,  don  Gil. 
¿No? 

No,  señor.  Paca,  la  de  Pepe  Moreno,  le  vió 
a  eso  de  las  dhz  por  el  camino  de  los  Co- 
jumbrales;  y  Petrilla,  la  hija  de  Lesme,  que 
venía  de  casa  de  su  abuela  y  que  no  sabía 
ná  de  lo  de  la  fuga,  le  ha  visto  entrá  hace 
media  hora  en  esa  casa  de  ahí  a  la  vuelta; 
la  que  estaba  terminando;  donde  él  se  cayó; 
la  casa  del  castigo,  que  le  dicen. 

(Asustado.)  ¡Caramba! 

¿Eh? 

Que  el  corralillo  de  esa  casa  está  pegao  al 
nuestro,  y  con  saltar  la  tapia... 

¡Calle  usted! 

No  hay  que  preocuparse,  todo  eso  que  cuen¬ 
tan  no  serán  más  que  fantasías. 

Puede  que  sean  fantasías,  pero  estas  casas 
no  tienen  seguridad  ninguna. 

¿Acaso  hace  falta  que  la  tengan?  ¿Quién  re¬ 
cuerda  de  algún  robo  en  Miracampos? 

Eso  es  verdad. 
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Aquí,  guarda  una  las  cosas  bajo  llave  por 
costumbre,  pero  no  por  necesidad.  Yo  en- 
.  cierro  en  ese  ¡mueble  mis  alhajas  y  el  dine¬ 
ro,  y  cuando  deseo  abrirlo  y  no  tengo  la 
llave  a  mano  cojo  cualquier  pincho  y  fuerzo 
la  tapa  tranquilamente. 

(Nerviosamente.)  ¿Eh? 

No  hay  más  que  ver  las  señales  que  tiene  .. 

(Don  Anselmo  se  acerca  al  mueble,  lo  examina  y  res¬ 
pira  más  satisfecho.)  Si  yo  dudara  de  la  gente 
de  Miracampos,  procuraría  tener  las  cosas 
mejor  guardadas. 

¿Y  saben  ya  las  autoridades  lo  visto  por  esa 
Letrilla?... 

Creo  que  sí;  pero,  por  si  acaso,  yo  voy  a  lle¬ 
garme  ahora  mismo  a  decírselo  al  señor  juez 
y  al  alcalde,  porque  si  es  verdad,  pueden 
cogerlo  ahí  como  en  una  ratonera. 

Sí,  llégate  en  un  salto,  Ortiguilla;  llégate, 
por  lo  que  más  quieras. 

Pierda  usté  cuidao. 

Si  tiene  algún  reparo  en  ir  solo  yo  le  acom¬ 
pañaré. 

(Muy  molesto,  pero  respetuosamente.) 

Hombre,  don  Pablo,  que  no  nos  conocemos 
de  ayer  mañana.  Decir  eso  es  suponer  que  - 
yo  tengo  miedo  de  andar  sólo  por  esas  ca¬ 
lles  a  las  once  de  la  noche,  y  eso  es  un  in-  - 
sulto  para  un  hombre  como  yo. 

No  he  querido  ofenderle,  Melanio. 

El  que  Lainez  ande  suelto  por  ahí,  y  el  que 
yo  haiga  hecho  «armósfera»  en  contra  suya, 
no  es  pa  que  un  hombre  de  mi  temple  se 
preocupe.  Yo  me  «trompiezo»  con  Lainez,  y 
no  diré  que  me  lo  coma,  porque  estoy  a  le¬ 
che,  pero  sorbérmelo  me  lo  suerbo. 

No  lo  dudo,  Melanio,  dispénsame. 

Está  usté  dispensao. 

(por  la  izquierda.)  Pero  escucha,  ¿sales  o  mi  ¬ 
sales? 

¿Eh? 

( ¡Me  partió!) 

Buenas  noches,  a  todos. 

Buenas  noches. 

Ustedes  disimulen,  pero  es  que  tengo  un 
marido  que  parece  mentira  que  sea  tan  co- 
hardón,  con  el  talentazo  que  tiene. 

¡Ah!  ¿Pero?... 
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Que  le  da  miedo  de  andar  sólo  por  la  calle, 
no  le  digo  a  usté  más. 

¡Haz  el  favor  de  callarte! 

Y  como  él  entra  y  se  sienta,  y  me  deja  a  mí 
de  pie  en  el  portal,  estoy  ya  de  cansá  que 
me  vajean  las  piernas. 

Te  callas  o  te  arreo. 

¿A  mí?  Eso  no  me  lo  dices  tú  cuando  este¬ 
mos  solos. 

Bueno,  bueno;  vayan  ustedes  a  casa  del  juez 
y  cuéntenle  lo  que  ha  visto  y  dicho  Petrilla. 
Creo  que  ya  lo  sabe  y  que  iban  a  vení  a  re¬ 
gistré  la  casa  de  ahí  a  la  vuelta. 

Por  si  acaso. 

(a  Ortiguiiia.)  Ea,  pues  anda. 

Vamos. 

Buenas  noches. 

Adiós,  mujer 
Buenas  noches. ' 

Hasta  más  ver.  (A  Pablo,  un  poco  avergonzado.) 

Y  no  le  extrañe  a  usté  el  que  yo... 

No,  hombre. 

Me  siento  encogiílío...  [Está  uno  a  leche!... 

SalÚ.  (Se  van  por  la  izquierda  Benigna  y  Ortiguilla.) 

Yo  también  voy  a  encerrarme  en  mi  cuar¬ 
to...  Es  decú,  a  encerrarme  no,  a  acostarme, 
si  ustedes  no  mandan  otra  cosa. 

-  Por  mí,  puede  retirarse  cuando  guste. 

Pues  muy  buenas  noches. 

Buenas  noches. 

(Haciendo  mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

(YTa  lo  creo  que  me  encierro  y  atranco  la 
puerta  con  el  armario.) 

El  pobre  Gil  tiene  un  miedo. . 

No  le  faltan  motivos  para  estar  preocupa¬ 
do,  señora.  Lainez  es  mal  amigo  y  no  creo 
que  se  ausente  de  Miracampos  sin  intentar 
vengarse. 

¡Por  Dios!  Creo  que  el  huir  de  la  justicia 
debe  ser  su  única  preocupación. 

¿Y  si  él  no  fuera  el  asesino?  ¿Y  si  le  hubie¬ 
ran  calumniado?  ¿Por  qué  ha  de  huir  quien 
tiene  plena  segundad  de  su  inocencia?  La 
huida  sería  precisamente  dar  la  razón  a  los 
que  le  calumnian,  ¡No!  Lainez  no  ha  huido 
de  Miracampos;  no  puede  huir  sin  hablar 
antes  conmigo;  sin  pedirme  cuentas. 

Vamos,  Anselmo;  no  empieces.  Te  temo 
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cuando  te  pones  así.  Desecha  esos  pensa¬ 
mientos  y  recuerda  que  aún  estás  muy  dé¬ 
bil,  que  aún  no  eres  plenamente  dueño  de 

ti.  (Suena  dentro  un  golpe  seco  quedan  todos  sobre- - 
cogidos.) 

¿Eh? 

¿Dónde  ha  sido?... 

¿Acaso  Gil?... 

(Tembloroso  )  El  ruido  ha  sonado  en  el  despa¬ 
cho.  (Todos  se  asustan.) 

¿En  el  despacho?...  ¡Silencio! 

(Se  hace  un  profundo  silencio  Dentro,  muy  lejos,  se 
oye  la  voz  del  sereno  que  canta  las  once  y  media.  Al 
mismo  tiempo  aparece  en  el  umbral  de  la  primere  • 
puerta  de  la  derecha  la  figura  de  EMILIO  LAINEZ. 
Todos  retroceden  ahogando  un  grito  de  terror.  Lainez 
viene  sin  sombrero,  con  los  cabellos  en  desorden,  muy 
pálido  y  muy  cansado.) 

¡Protegedme!...  ¡Me  persiguen1...  ¡Vengo  aho¬ 
gándome!  ¡No  puedo  más!...  He  corrido 
como  un  loco,  pero  no  quiero  dejarme  co¬ 
ger  sin  verle  a  usted  primero,  don  Anselmo, 
era  preciso  que  usted  y  yo  hablásemos;  por¬ 
que  esto  es  horrible,  es  espantoso  .. 
(sobreponiéndose.)  Calma,  Emilio,  calma.  Esa 
agitación  puede  perjudicarle.  Aui^  no  está 
usted  en  plena  salud. 

La  razón  es  la  que  debo,  haber  perdido  No 
acabo  de  darme  cuenta  de  si  estoy  soñando 
o  despierto.  Debe  de  ser  una  consecuencia 
de  mi  enfermedad.  Por  eso  me  preocupa  . 
más  lo  que  me  ha  dicho  el  Juez  esta  tarde  y 
por  eso  vengo  a  que  usted  me  lo  explique; 
porque  yo  no  recuerdo  nada,  don  Anselmo. 
¿Cuándo  he  podido  yo  decirle  que  soy  el 
asesino  de  Marcén?...  ¿Cuándo?... 

Cálmese,  Emilio,  cálmese 
¡Oh!  Cuando  el  Juez  me  lo  dijo,  tuve  un 
verdadero  acceso  de  locura;  llegué  a  dudar 
de  usted,  ¡de  usted  que  ha  sido  un  padre 
para  mí;  que  me  ha  dado  su  propia  sangre!... 
¡Perdón,  don  Anselmo! 

(¡Dios  mío!) 

La  idea  de  vengarme  de  usted  fué  la  que 
me  impulsó  a  huir,  pero  luego  he  reflexio¬ 
nado  y  he  sentido  vergüenza  de  mí  mismo. 
¿Qué  interés  podía  usted  tener  en  perder¬ 
me,  cuando  hasta  ha  expuesto  su  vida  por 
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salvar  la  mía?  No:  lo  que  el  Juez  decía  era 
cierto,  porque  usted  no  es  capaz  de  mentir; 
yo  no  dudo  de  que  me  confesara  autor  de  la 
muerte  de  Marcén,  pero  indudablemente  no 
estaba  en  mi  juicio  al  hacer  aquella  confe¬ 
sión:  la  haría  en  un  instante  de  inconscien¬ 
cia,  de  delirio.  Yo  tengo  las  ideas  confusas 
a  partir  del  momento  de  la  caída,  cuando 
usted  me  dió  por  muerto,  pero  de  todo  lo 
anterior  tengo  completamente  memoria  y  sé 
que  no  he  matado  a  nadie  jSe  lo  juro,  don 
Anselmo!  ¿Cómo  he  podido  acusarme  de  un 
crimen  que  no  he  cometido? 

¡Basta!  Sepa  usted  toda'  la  verdad,  Emi¬ 
lio,  Yo... 

(Atajándole  nerviosamente.)  ¡Anselmo! 

Déjame  hablar. 

¡Aún  no! 

Hable,  doctor,  hable.  Yo  creo  de  antemano 
cuanto  me  diga.  Si  esa  historia  que  el  Juez 
me  ha  contado  y  que  yo  no  recuerdo,  se 
refiriera  a  otro  que  no  fuese  usted,  la  cree¬ 
ría  una  calumnia,  la  invención  de  un  ene¬ 
migo  deseoso  de  perderme...  Pero  de  usted 
no  puedo  recelar;  usted  es  la  honradez  mis¬ 
ma;  a  usted  le  debo  el  vivir;  por  eso  vengo 
a  decirle:  sálveme  usted,  doctor;  sálveme 
usted  por  segunda  vez. 

¿Yo?... 

Usted  es  el  único  que  puede  hacerlo  di¬ 
ciendo  la  verdad:,  que  yo  no 'soy  respon¬ 
sable  de  lo  que  dije  cuando  estaba  privado 
de  razón.  Indudablemente  lo  diría  delante 
de  otras  personas  también,  porque  si  lo 
hubiera  dicho  en  su  presencia  nada  más 
usted  no  hubiera  ido  a  contárselo  al  Juez 
ni  a  nadie. 

¡Ah!  ¿Usted  cree?... 

Estoy  seguro  de  ello,  pero  en  su  mano  está 
que  eso  se  desvanezca,  porque  usted  asegu¬ 
rará  que  yo  no  sabía  lo  que  decía,  ¿no  es 
verdad?  Que  las  palabras  inconscientes  de 
un  hombre  privado  de  juicio  no  pueden 
ser  motivo  de  una  acusación;  que  sería  ho¬ 
rrible  que  condenara  a  un  inocente...  Usted 
lo  dirá,  ¿no  es  cierto? 

¡Yo  diré  que  soy  el  más  vil  y  el  más  mise¬ 
rable  de  los.hombresl 
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¡Anselmo! 

¡Don  Anselmo! 

¡No  os  acerquéis  a  mil  ¡No  queráis  impedir 
que  hable!  Sería  inútil...  Las  palabras  de 
esá.  hombre  me  están  haciendo  ver  mi 
crimen  en  toda  su  magnitud  y  no  he  de 
seguir  ocultándoselo.  Sépalo  de  una  vez 
y  castigúelo  como  quiera. 

(Desesperadamente.)  ¡No  oidle!...  ¡Está  loco!... 
¡Calla! 

(a  Emilio.)  Desde  que  dió  su  sangre  por  us¬ 
ted  su  cerebro  no  rige;  la  anemia  le  hace 
desvariar.  No  le  haga  caso. 

(Como  un  león.)  ¡Calla,  te  digo!... 

¡¡Don  Anselmo!!... 

(Entrando  por  la  izquierda  seguido  de  Ortiguilla, 


Bartolo,  Benigna,  dos  guardias  municipales  y  algunas 
personas  más.)  Aquí  está. 

¿Eh?... 

No  trate  usted  de  huir,  Emilio,  sería  en 
vano. 

¿Por  qué  ha  de  huir  quien  es  inocente?  (Ru¬ 
mores.) 

¡Inocente, sí!  Ya  usted  lo  oye  y  lo  oyen  todos. 
(a  ios  guardias.)  Detengan  ustedes  a  es$  hom¬ 
bre. 

(interponiéndose.)  ¡No!  (Los  guardias  se  detienen.) 

*  Ese  hombre  no  es  culpable;  yo  lo  aseguro. 

YT  yo  también. 

¿Eh? 

Oigame  un  instante. 

A  ti  no,  hermano;  tú  nada  tienes  que  decir. 
Yo  soy  quien  tiene  que  hacer  revelaciones 
a  la  justicia. 

¡Amparo!... 

Oigame  usted  a  mí,  señor  Juez. 

Pero  usted,  amiga  mía... 

No  invoco  su  amistad,  apelo  al  magistrado 
y  le  pido  que  me  escuche  a  solas.  Mandé 
salir  a  todo  el  mundo  y  suspenda  tomar 
ninguna  medida,  hasta  después  de  haberme 
oído. 

¡No!  ¡No!... 

(Enérgicamente.)  Sí. 

Puesto  que  insiste  usted  en  hablarme  en  ese 
tono,  mi  obligación  es  atenderla  Salgan  to¬ 
dos,  pero,  (a  ios  guardias.)  conservando  a  ese 
hombre  ahí  dentro  a  mi  disposición. 
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¡Fernando!  Yo  necesito  decirle... 

(severamente.)  Luego,  doctor:  en  este  momen¬ 
to  no  puedo  escucharle  habiendo  sido  re¬ 
querido  como  representante  de  la  Ley.  Salid 
todos. 

(Por  Elena.)  Todos  menos  esta  señora,  cuya 
presencia  es  indispensable. 

Ya  lo  oye  usted.  Quédese. 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha  hacen  mutis  ios 
dos  guardias  con  Emilio.) 

(Haciendo  mutis  por  la  derecha  primer  término  con 
Pablo  y  Luisa.)  (Quiere  salvarme,  pero,  ¿cómo? 
¿Que  va  a  decirles...?)  (se  van.) 

(Después  de  cerrar  la  puerta  de  la  izquierda  por  don¬ 
de  se  van  Bartolo,  Ortiguilla,  etc.,  etc.)  Sepamos  de 

una  vez  qué  significa  esta  solemne  apela¬ 
ción. 

En  este  momento  va  a  saberlo  el  señor  Juez. 
¿Insiste  usted  en  darme  ese  nombre? 

Más  que  nunca. 

Hable  usted. 

Yo  soy  quien  ha  matado  a  Julio  Marcén. 
(Dentro.)  (¡¡Ahí!) 

¿Cómo?... 

¡¡Usted!!... 

Basta  de  acusar  a  inocentes.  No  hay  más 
culpable  que  yo. 

¿Usted  ha  matado  a  mi  marido? 
¡Imposible!...  Se  acusa  a  sí  misma  para  sal¬ 
var  al  verdadero  delincuente. 

No,  por  mi  desgracia. 

¿Puede  usted  probar  lo  que  afirma? 
¿Bastaría  esta  prueba?  (Saca  del  pecho  una  car¬ 
tera  y  la  da  a  Fernando.) 

¿Bhí 

¡La  cartera  de  mi  marido!... 

(Perplejo.)  ¡La  cartera  del  muerto!... 

Sí:  con  el  dinero  que  contenía.  No  ha  sido 
ese  el  móvil  del  crimen. 

¿Pero  cómo  estaba  este  objeto  en  su  poder?... 
Porque  yo  se  lo  arrebaté  al  cadáver  para 
hacer  creer  en  el  robo  y  salvarme  con  más 
facilidad. 

(Abrumado.)  ¿No  es  esto  un  sueño,  Dios  mío? 
¡Ella!...  ¡¡Ella!! 

¿Cómo  explica  usted  el  asesinato? 

Como  obra  de  la  desgracia.  No  fué  mi  in¬ 
tención  causar  un  daño  tan  grave  como  el 
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que  produje,  pero  no  estoy  arrepentida,., 
aunque  esté  pesarosa.  Si  cien  veces  me  en¬ 
contrara  en  igual  caso,  cien  veces  haría  lo 
que  hice. 

¿Se  ufana  usted  de  su  delito? 

No  me  ufano,  pero  acepto  la  responsabili¬ 
dad. 

Ya  ]o  oye  usted,  señor  Juez:  la  justicia  tie¬ 
ne  en  su  poder  al  culpable.  Llame  usted  a 
todos  y... 

Un  momento,  señora.  Debe  usted  compren¬ 
der  que  cuando  confieso  voluntariamente 
mi  crimen  en  su  presencia,  no  será  porque 
piense  sustraerme  al  castigo.  Yo  misma  me 
entrego.  Pero  antes  de  que  esta  declaración 
se  haga  pública,  necesito  ampliarla  ante  us¬ 
tedes;  ante  la  esposa  a  cuyo  hogar  he  lleva¬ 
do  el  luto  y  ante  el  Juez  que  ha  de  juz¬ 
garme. 

Hable  usted,  Amparo,  hable  usted  y  que 
Dios  tenga  piedad  de  todos. 

Hay  una  cosa  que  muy  pocos  han  sabido, 
porque  -él  tuvo  empeño  en  que  no  se  su-- 
piera  y  yo  fui  tan  débil  que  me  avine 
a  complacerle.  Mareé n  y  yo  tuvimos  amores, 
hace  mucho  tiempo. 

¿Eh? 

Cuando  me  convencí  de  que  aquel  hombre 
no  solo  no  había  pensado  nunca  en  hacer¬ 
me  su  esposa  sino  que  afrentaba  el  cariño 
que  en  mala  hora  me  inspiró,  solicitando 
a  otra  mujer  a  mis  mismos  ojos,  porque  su 
dote  era  cuantiosa,  rompí  con  él  toda  reía 
ción,  procurando  arrancar  su  recuerdo  de 
mi  alma.  Lo  conseguí;  llegué  a  mirarle  con 
indiferencia,  más  aiín,  llegué  a  considerar¬ 
me  feliz  por  no  haber  unido  mi  vida  a  la 
suya. 

Continúe,  Amparo:  continúe. 

Sí;  acabe  usted. 

Es  lo  que  deseo,  acabar...  Por  eso  llego  sin 
nuevos  pormenores  al  día  del  crimen,  al 
último  lazo  que  me  tendió,  a  la  horrible 
emboscada  en  que  caí  por  su  desgracia  y  la 
mía. 

¿Cuál?... 

(Don  Anselmo,  descompuesto,  lívido  y  procurando  no 
ser  visto  entrará  en  escena  por  la  primera  puerta  de 
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la  derecha  cuando  lo  estime  oportuno,  y  deslizándose 
como  un  tigre,  se  ocultará  tras  el  biombo  y  asistirá  a 
esta  revelacióu  mordiéndose  de  desesperación  y  rabia. 
Esta  escena  muda  queda  encomendada  al  talento  del 
actor.) 

Amp.  Ustedes  saben  que  yo  ayudo  a  mi  hermano 
en  sus  operaciones. 

Fer.  Sí. 

Amp.  La  noche  del  crimen,  Anselmo  estaba  en 

las  afueras  de  Miracampos,  en  una  finca  de 
Marcén  asistiendo  a  un  pobre  obrero  a 
quien  había  cogido  una  mano  una  má  ¡uina 
de  desgranar  y  se  la  había  destrozado  por 
completo.  Anselmo  había  sido  llamado  al 
oscurecer,  no  había  vuelto  a  cenar  y  estaba 
yo  algo  intranquila.  A  eso  de  las  diez  se 
presentó  aquí  mismo  Julio  Marcén.  Me  dijo 
que  venía  de  parte  de  mi  hermano;  que 
había  que  amputar  el  brazo  al  herido  y 
que  me  fuera  con  él  llevando  el  instrumen¬ 
tal  necesario.  Yo  le  creí:  había  cal  acento 
de  sinceridad  en  sus  palabras  que  le  creí 
y  partí  con  él  sin  sospechar  sus  intenciones. 
La  noche  estaba  negra,  muy  negra...  Al 
pasar  por  los  Chopales  se  acercó  mucho 
a  mí  y  de  pronto  me  dijo:  «Nadie  nos  ve»... 
Y  no  dij  o  más...  dero  pronunció  aquellas 
palabras  de  tal  modo;  era  tal  la  expresión 
de  su  rostro  al  pronunciarlas,  que  fué  toda 
una  revelación.  Estaba  cogida  en  la  tram¬ 
pa...  No  había  salvación  posible...  Toda  la 
vergüenza,  toda  la  desesperación,  todo  el  do 
lor,  toda  la  repugnancia  que  pueden  caber 
en  una  vida  entera,  se  reconcentraron  para 
mí  en  aquel  instante...  Lo  sentí  todo  de 
una  sola  vez  ..  ¡Y  todavía  me  parece  sentir¬ 
lo!...  ¡Todavía! 

Fer.  '¡Infeliz! 

Elena  qDios  mío! 

Amp.  De  lo  que  pasó  -  después  no  conservo  más 

que  un  recuerdo  vago,  borroso...  Debí  gritar, 
pidiendo  auxilio,  pero  mis  voces  no  fueron 
oídas...  Intenté  huir  y  me  sentí  sujeta  por 
unas  manos  de  hierro...  es  decir,  no:  no  eran 
manos,  eran  garfios  que  se  clavaban  en  mis 
carnes  hasta  ensangrentarlas...  Todo  daba 
Yueltás  ante  mis  ojos...  Yo  no  oía  más  que 
«  una  voz  ronca,  penetrante,  que  también  se 
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clavaba  dolorosamente  en  mis  oídos,  repi¬ 
tiendo  sin  cesar:  «¡Por  fin  estás  en  mi  po- 
derl...  ¡Por  fin  vas  a  ser  mía,  mía,  mía!...» 

(Mordiéndose  las  manos  y  ahogando  un  grito.)  ¡Ah! 

¡Qué  horror! 

Forcejeando  caímos  ai  suelo; Al,  más  fuerte 
que  yo,  procuraba  esclavizarme,  aniquilar¬ 
me,  pero  Dios  quiso...  sí;  no  es  blasfemia  eí 
decirlo:  Dios  quiso  que  mi  mano  tropezará 
con  un  puñal  que  él  llevaba  en  su  bolsillo; 
el  puñal  que  acababa  de  quitar  a  Pablo  en 
la  reyerta  del' Casino...  Yo  no  sé  qué  fué 
primero,  si  concebir  el  pensamiento  o  eje¬ 
cutarlo. .  Tampoco  sé  quién  dió  a  mi  brazo 
aquella  fuerza  inesperada.  Sé  únicamente 
que  ver  el  puñal,  apoderarme  de  él  y  hun¬ 
dirle  donde  pude,  fué  todo  uno...  ¡Qué  ho¬ 
rror!  Al  sentirse  herido,  se  separó  de  mí, 
trató  de  incorporarse  mirándome  con  los 
ojos  abiertos,  muy  abiertos...  ¡aún  me  pare¬ 
ce  verlos  clavados  en  los  míos!...  y  cayó 
desplomado. 

¡Es  espantoso! 

Horrible... 

No  sé  cuánto  tiempo  estaría  contemplando 
aquel  rostro  desencajado...  Debió  ser  mu¬ 
cho...  Parecía  atraerme,  sujetarme,  clavar¬ 
me  en  aquel  sitio...  Por  fin  volví  a  la  reali¬ 
dad  y  sentí  miedo...  ¡Yo  había  matado  a  un 
hombre!  ¡Yo  tenía  que  responder  ante  la 
justicia!...  Entonces  fué  cuando  concebí  la 
idea  de  hacer  creer  que  había  sido  el  robo 
el  móvil  del  asesinato...  Encontré  en  sus 
bolsillos  esa  cartera,  la  cogí  y  huí  horrori¬ 
zada. 

¡Amparo!...  ¡Amparo!... 

¿Pero  ese  relato  es  verdad? 

¡Lo  juro  ante  Dios!  •  9 

¿Qué  ha  hecho  usted,  desgraciada? 

Hasta  llegar  al  homicidio,  nada  que  me  re¬ 
proche  la  conciencia:  luego  sí;  luego  he  co¬ 
metido  la  falsedad  de  fingir  el  robo;  he  de¬ 
jado  que  se  persiga  a  dos  inocentes... 
i  ero,  ¿usted  no  sabe  que  matar  a  un  hom¬ 
bre  es  siempre  un  delito? 

¿Plasta  en  defensa  del  honor?  ¿Hasta  eran¬ 
do  es  piveis'  >  escoger  entre  dejarse  deshon¬ 
rar -o  re  vo  verse  contra  quien  lo  intente?.,* 
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(conmovidísimo.)  Piense  usted  en  quién  soy  y 
no  me  lo  pregunte. 

La  causa  que  me  impulsó  a  cometer  el  cri¬ 
men  es  una  cuenta  a  ajustar  con  mi  con¬ 
ciencia,  que  solo  a  mí  me  importa...  El  cri¬ 
men  fué  cometido;  yo  be  arrebatado  una 
existencia  y  debo  responder  de  ella  con  la 
mía ..  No  trato  de  evitar  la  pena,  sea  cual 
fuese.  Por  el  contrario,  la  reclamo,  la  merez¬ 
co  ..  He  faltado  a  sus  leyes;  castíguenme  los 
hombres  ..  ¡Abrigo  la  esperanza  de  que  Dios 
me  perdonará!  (Todos  iloran.  Pausa.) 

Entonces,  ¿aquella  confesión  de  Lainez?... 
Anselmo,  creyéndole  muerto,  mintió  por 
salvar  a  Pablo,  y  esa  mentira  le  hace  sufrir 
tanto  que  prefiero  todas  las  penas  a  la  de 
verle  padecer  de  ese  modo. 

(a  Elena.)  Ya  sabe  usted  quién  ha  dado  muer¬ 
te  a  su  esposo,  señora. 

(Secándose  las  lágrimas.)  Sí. 

Tiene  usted  en  sus  manos  la  suerte  de  la 
culpable,  puesto  que  usted  sola  conoce  la 
verdad. 

¿Es  que  usted  no  la  conoce  también? 

Los  jueces  solo  sabemos  lo  que  nos  afirma 
algún  testigo,  y  esta  declaración  no  ha  teni¬ 
do  más  testigo  que  usted. 

¿Qué  quiere  decirme  con  eso? 

(Suplicante,  apretándole  las  manos.)  Señora,  ¿Cree 
usted  que  esa  mujer  debe  Ser  condenada? 

(Tras  una  breve  pausa.)  ¡Noi 

¿De  modo,  que  usted  se  inclina  a  sospechar 
que  su  esposo...? 

(Firmemente  v  después  de  un  sollozo.)  ¡Se  suicidó! 
(Estallando  en  sollozos.)  ¡Ah!.,.  ¡Ah!...  (Todos  se 
vuelven  hacia  él  ) 

¡¡Anselmo i!  (Don  Anselmo  llorando  y  como  loco 
b'<rsa  las  manos  a  Elena  y  a  Fernando.  Luego'  abraza  a 
Amparo.)  « 

(a  Elena,  conmovidísimo.)  Gracias,  Señora.  (Acer¬ 
cándose  a  la  segunda  puerta  de  la  derecha  y  hablando 
hacía  el  lateral.)  Pueden  ustedes  venir. 
¡Hermano! 

¡Diosles  bendiga,  Amparo!  ¡Dios  les  bendiga! 
ITay  que  disimular  esa  afectación,  don  An¬ 
selmo. 

¡Gracias,  Fernando,  gracias!  ¡Soy  un  misera¬ 
ble!  No  merezco  su  estimación. 
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¡Silencio! 

(Entran  en  escena  por  la  primera  puerta  de  la  dere¬ 
cha  LUISA  y  PABLO,  y  por  la  segunda  todos  los  de-* 
más  personajes,  incluso  GIL.  Los  dos  GUARDIAS 
traen  fuertemente  sujeto  a  EMILIO.) 

Soltad  a  ese  hombre.  Emilio,  queda  usted  en 

libertad.  (Asombro,  de  todos.  Los  guardias  sueltan 
a  Emilio.  Gil,  asustado,  hace  mutis  )  No  es  Usted 
responsable  de  lo  que  dijo  en  un  momento 
de  inconsciencia...  Así  acaba  de  asegurár¬ 
melo  don  Anselmo. 

¡Gracias!...  ¡Muchas  gracias,  doctor! 
(Huyendo.)'  ¡No!  ¡Déjeme!... 

El  juzgado  tiene  la  convicción  de  que  no  ha 
sido  usted  culpable;  mejoi  dicho,  de  que 
no  hay  culpable  alguno.  Ciertos  indicios  me 
han  llevado  al  convencimiento  de  que  no 
se  trata  de  un  crimen,  sino  de  un  suicidio, 
como  opinó  siempre  don  Anselmo,  y  cuya 
opinión  no  quise  yo  compartir.  La  desapa- 
ción  de  la  cartera  con  el  dinero  me  despis¬ 
taba,  pero  habiendo  ésta  aparecido  .. 

¿Ha  sido  encontrada? 

En  mi  propia  casa. 

Querido  doctor,  espero  aquel  informe  que 
le  rechacé  para  dar  por  terminado  este  asun¬ 
to.  ¡Amparo!...  (inicia  el  mutis  con  Emilio  ) 
(Aparte  a  Anselmo,  por  Fernando.)  Este  Crimen 
nos  separa. 

No;  él  sabrá  comprender  que  quien  así  supo 
defender  su  propio  honor,  sabrá  también 
guardar  siempre  el  de  su  esposo  (Telón.) 
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Obras  ¿U  Pedro  $}uñoz  Ssca 


Las  guerreras ,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Undécima  edición). 

De  balcón  á  balcón ,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.)' 

Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Barrera  y  Gay.  •  - 

El  contrabando ,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi-, 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú¬ 
sica  de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú¬ 
sica  del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes¬ 
tros  Guervós  y  Carbonell. 

A  prima  fija,  entremés  en  prosa. 

El  niño  ¿le  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 
Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del 
francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal ,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua¬ 
dro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilgüerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua¬ 
dros.  Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo- 
glietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

'leniaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  dei  maestro  Ra¬ 
fael  Calieja.  (Segunda  edición.) 


La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica ,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  amoíente,  comedia  en  dos  actos. 

Coha  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vida ,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se¬ 
gunda  edición.) 

La  nicotina ,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  Pajarito,  comedia  enMos  actos. 

El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI ,  disparate  cómico  en  dos  actos. 

Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico. 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 

El  roble  de  « la  Jarosa »,  comedia  en  tres  actos. 

La  frescura  de  Lafuente ,  juguete  cómico  en  tres  actos 
(Segunda  edición.) 

La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Se¬ 
gunda  edición  ) 

La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino ,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Bolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 

La  escala  de  Milán,  a  propósito. 

Xa  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla ,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Cuarta  edición.) 

Doña  María  Coronel ,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

El  Príncipe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 
prosa. 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 


La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  ios  maestros  Ba¬ 
rrera  y  Taboada  Steger. 

La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  Lobinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Adán  y  Evans ,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Cuar¬ 
ta  edición.') 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi¬ 
ción). 

Albi-Melén,  obra  de  pascuas  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadíos,  música  del  maestro  Calleja. 

El  último  pecado ,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
(Segunda  edición.) 

John  y  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable  en  dos 
actos,  divididos  en  seis  cuadros.  (Segunda  edioión.) 

Los  rífenos,  entremés  en  prosa. 

ti  voto  de  Santiago ,  comedia  en  dos  actos  (Segunda  edi¬ 
ción). 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto. 

De  rodillas  y  a  tus  piés ,  entremés. 

Jja  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 

Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

Garabito ,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Tercera  edición.) 

La  fórmula  3  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edi¬ 
ción.) 

Las  famosas  asturianas ,  comedia  en  tres  actos  de  Lope 
de  Vega.  Refundición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en 
cuatro  jornadas,  original,  escrita  en  verso,  con  algún 
que  otro  ripio.  (Quinta  edición  ) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Segun¬ 
da  edición). 

Un  drama  de  Calderón ,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
(Tercera  edición). 

Trianerías,  sainete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cua¬ 
dros,  con  ilustraciones  musicales  de  Amadeo  Vives. 

Los  planes  de  Milagritos ,  apunte  de  sainete. 

Las  verónicas ,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos,  músi¬ 
ca  de  Amadeo  Vives. 

La  liziana ,  entremés  con  música  de  Manuel  Font. 

El  mal  rato ,  paso  de  comedia. 


Faustino, ,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edi¬ 
ción.) 

La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca  en  tres 
actos.  (Tercera  edición.) 

Los  amigos  del  alma ,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Ter¬ 
cera  edición.) 

El  colmillo  de  Buda,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  edición.) 

El  condado  de  Mairena ,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
(Tercera  edición.) 

Pepe  Conde  o  El  mentir  de  las  estrellas ,  sainete  en  seis 
cuadros,  dispuestos  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto 
y  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Martingalas ,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 

El  clima  de  Pamplona ,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edic  ón.) 

La  mujer ,  paso  de  comedia. 

Savjuán  y  Sampedro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edi¬ 
ción.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refundi¬ 
ción  hecha  para  zarzuela,  con  música  del  maestro 
Taboada  Steg-  r. 

Los  misterios  de  J^aguardia,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
(Tercera  edición.) 
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